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El género de la tragedia y la institución del derecho están ligados uno a otro en su surgi-

miento y su estructura: la tragedia es el género del derecho, el derecho es la justicia de la trage-

dia.

Christoph Menke

El teatro que se produjo en Londres entre 1560 y 1642 estaba destinado, como aquel que 

floreció en la Atenas del siglo X a.C., a encender agudas polémicas, a enriquecer las posibilida-

des teatrales, a guiar el movimiento escénico de Occidente y a convertirse en obligado punto de 

referencia desde el siglo XVIII hasta nuestros días.

Amalia Iriarte Núñez



12

INTRODUCCIÓN

La obra de William Shakespeare es un ejemplo de obra total, por cuanto en ella se conjugan 

las diferentes facetas de la complejidad humana, la dinámica del poder y la tensión generada por 

los dilemas morales frente a la toma de decisiones. Desde que surgió en el marco del teatro isabe-

lino hasta su vigencia en la contemporaneidad, son piezas teatrales que siempre cautivan y llaman 

la atención de miles de espectadores y lectores. Para las ciencias sociales representa un universo 

de estudio sobre la naturaleza de la gobernanza, la legitimidad de la autoridad y las fronteras de 

la ley. No en vano esa denominación de autor clásico pervive, se mantiene incólume con el paso 

del tiempo, pues el alcance de su narrativa presenta todo un prisma de posibilidades de innegable 

profundidad y múltiples dimensiones hermenéuticas.

El presente estudio no busca argumentar que el hombre nacido en Stratford-upon-Avon 

fuese un teórico o filósofo de la política, mucho menos un jurista en el sentido formal, sino de re-

conocer que sus trabajos dramatizan los conflictos propios de la existencia social y política, cuyo 

abordaje coadyuva a comprender la génesis, el ejercicio y las consecuencias del poder, así como 

los límites subyacentes entre la justicia, la venganza y el orden jurídico.

Bajo dicha premisa se parte del objetivo de explorar, con el rigor que exige una aproxima-

ción académica, la vasta y compleja influencia de la tragedia shakesperiana en los puntos de co-

nexión que entrañan la política y el derecho. Por lo tanto, los planteamientos no son proclives a 

ilustrar conceptos preexistentes, más bien se orientan a identificar, describir, explicar y comparar 

imaginarios presentes en las obras teatrales, su impacto en apreciaciones colectivas, la concep-

tualización de arquetipos sobre el ejercicio del poder, la problematización de la administración 

de justicia frente a la impunidad y la exploración de factores psicológicos y sociales relacionados 

con la violencia y el desorden. Para ello, es preciso trascender la lectura para inmiscuirse en las 

intersecciones disciplinarias que conectan la estética teatral con la teoría política, la filosofía del 
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derecho y la historia del pensamiento.

La hipótesis que sustenta el enfoque de la investigación es que las obras de Shakespeare -en 

especial los dramas históricos y las tragedias-, por medio del tratamiento de las falencias huma-

nas y estructurales del poder, han dado cuenta de modelos discursivos, debates y concepciones 

fundamentales sobre la política y el derecho cuya influencia ha estado presente en la comprensión 

política e histórica del derecho occidental.

Como género literario, la tragedia explicita las contradicciones humanas individuales y co-

lectivas, en la esfera pública y en la privada, permitiendo ahondar en las consecuencias catastró-

ficas de la ambición desmedida, la traición, la burla a la justicia y los equívocos en la aplicación 

de la normatividad legal.

En los trabajos de Shakespeare esa mirada adquiere un grado de sofisticación de alto rango 

tanto en contenido como en estética narrativa. Obras como Hamlet, Otelo, El rey Lear y Macbeth 

no se quedan en contar las desventuras de sus protagonistas; para un estudiante de derecho o de 

ciencia política pueden leerse como estudios de caso sobre la crisis del poder, la corrupción de 

la autoridad y el colapso del orden socio jurídico. El dramaturgo inglés, más allá de los eventos, 

profundiza en la psicología de los gobernantes y los gobernados, revela motivaciones ocultas, jus-

tificaciones dirigidas por la perversidad y dilemas morales que escudan las decisiones políticas, 

con lo cual resulta posible abordar estas historias bajo un lente crítico para desnudar las pato-

logías del gobierno, en especial cuando antepone intereses particulares sobre aquellos ligados al 

bienestar general. 

En Macbeth, por ejemplo, hallamos una parábola aterradora sobre la tiranía, cómo el as-

censo ilegítimo al poder va corrompiendo el alma, en medio de una espiral de violencia para 

conservarlo. La figura del tirano, despojada de legitimidad moral y legal, se convierte en objeto 
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de estudio de la erosión de la institucionalidad con su consecuente degradación del bien común. 

En contraste, El rey Lear ofrece una meditación sombría sobre la abdicación de la responsabilidad 

real, la fragilidad de la autoridad rayana en la manipulación, en especial cuando la investidura 

pierde valor frente al desorden, pues mancilla la justicia natural a través de la ingratitud y la co-

dicia.

En estas piezas teatrales, la tragedia deja al descubierto la vulnerabilidad del poder, la ce-

guera de quienes lo ejercen sin sabiduría ni previsión, con lo cual su sentido clásico supera la 

alegoría histórica y se convierte en exploración atemporal de los principios y falencias de la labor 

gubernativa. Y, por otro lado, también se hallan impregnadas de problemáticas éticas, escenas de 

juicios, discursos legales o debates sobre la aplicabilidad de la ley, lo que sugiere una familiaridad 

con las prácticas jurídicas de la época en que fueron escritas. En ellas la tragedia resulta ser un 

medio donde se examinan complejidades ligadas a la equidad, la misericordia y la retribución.

Hamlet es, quizá, la tragedia que con mayor ímpetu logra adentrarse en los entresijos del 

derecho y la justicia. La cuestión de la venganza personal frente a la justicia institucional repre-

senta un dilema que ha sido adaptado a diversas manifestaciones artísticas, incluyendo la película 

El rey león, de Disney. La personalidad vacilante del protagonista, su tormento ante la necesidad 

de vengar la muerte de su padre y la insuficiencia del sistema legal para lograr una reparación, 

son algunas de las propuestas temáticas que arroja dicha tragedia.

Por otro lado, la naturaleza de la ley se debate entre ser un instrumento de orden o la procli-

vidad a la perversión para proteger a los injustos. De igual manera, propone interrogantes como 

el rol de la moralidad ante lo que, de manera subjetiva, puede considerarse justicia. Por ende, esa 

búsqueda de trascendencia en el seguimiento de la normatividad contrasta con la profusión de 

caos y anarquía que se desatan cuando se deniega tal búsqueda o ella resulta pervertida.
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Apenas si se avizora la punta del iceberg en la utilidad de la majestuosa obra de Shakespea-

re. La política y el derecho refulgen de manera más profunda al permitir configurar un imagina-

rio colectivo que ha influenciado el pensamiento occidental. Los arquetipos de personas como 

el tirano ambicioso (Macbeth), el líder traicionado (Julio César), la figura atormentada por la 

venganza (Hamlet), la víctima de la injusticia (Lear), entre otros, han trascendido las páginas del 

teatro para asumir el lugar de referentes culturales que informan nuestra comprensión de esos 

componentes temáticos que forjan las sociedades y los Estados.

La importancia de estas tragedias ha tenido eco en la manera en que los grupos humanos 

perciben a sus líderes, instituciones y procesos judiciales. En consecuencia, han proporcionado 

un marco interpretativo para entendernos como humanidad, establecer paralelismos, extraer lec-

ciones y anticipar consecuencias, lo que eleva el material narrativo a una especie de parametriza-

ción de la ciudadanía, donde se aprende sobre los peligros de la ambición, la búsqueda desmesu-

rada de justicia y los entresijos de la administración del poder.

Es un conjunto de obras que anticipan conceptos luego desarrollados por la teoría política 

y el pensamiento jurídico de la modernidad, al abordar las fallas sistémicas del poder dentro de 

las estructuras sociales. No hay una idealización, sino un escrutinio que revela ambivalencias 

desestabiliza certezas y expone las contradicciones de la autoridad.

Al tomar la representación de la justicia como un concepto elusivo, casi siempre definido 

por intereses particulares, impacta en las corrientes críticas del derecho. Este tipo de cuestio-

namiento que va más allá de la simple condena moral individual identifica las estructuras que 

cohonestan con la injusticia. Asimismo, con la exposición de las relaciones de poder asimétricas 

y la opresión de los vulnerables, que son temas recurrentes en muchas de sus tragedias, pueden 

hallarse visos de antecedentes de la crítica social.
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A nivel metodológico, el trabajo que nos ocupa asume una perspectiva interdisciplinaria. 

Para comprender la influencia de las tragedias en la política y el derecho, se adopta un enfoque 

que integra herramientas y perspectivas de diversas disciplinas, incluyendo algunos acercamien-

tos a la psicología social, el enfoque sociológico y los estudios críticos del derecho. Esta mixtura 

de acercamientos disciplinares permite una comprensión integral de cómo las representaciones 

dramáticas de Shakespeare han interactuado de manera sincrética con el discurso y la práctica 

política y jurídica a lo largo de los siglos.

Así las cosas, el enfoque académico se orienta hacia ejes temáticos que conectan las trage-

dias shakesperianas con las ideas principales sobre la política y el derecho. Se estudian ejemplos 

clave de las obras trágicas con el ánimo de ilustrar el abordaje de conceptos como soberanía, 

legitimidad, tiranía, rebelión, ley natural versus ley positiva, castigo, venganza y misericordia. 

La temporalidad de la influencia abarca desde el periodo isabelino, donde las obras comenzaron 

a circular junto a las preocupaciones de su época, hasta la modernidad y contemporaneidad, 

ámbitos donde su relevancia sigue generando relecturas y apropiaciones. No se pretende agotar 

cada posible conexión, sino establecer una orientación descriptiva y explicativa que guíe futuras 

investigaciones y profundice en la comprensión de esta relación simbiótica.

Para apreciar la plenitud la riqueza de las tragedias de Shakespeare con el enfoque propues-

to es preciso situarlas dentro del contexto alusivo al renacimiento inglés, una época de convulsas 

transformaciones sociales, políticas y religiosas. La emergencia del estado moderno, el fortaleci-

miento de la monarquía, los conflictos religiosos, el florecimiento del pensamiento humanista, 

fueron creando un ambiente intelectual, si bien atractivo, no estuvo exento de incertidumbres y 

desafíos sobre la administración del poder y la consecución de un orden.

En el ámbito político, la Inglaterra isabelina y jacobina llegó a caracterizarse por una ten-

sión constante entre el absolutismo monárquico y las crecientes demandas de representación y 



17

de limitación del poder real punto seguido aspectos como la inteligencia del poder como la legi-

timidad de la sucesión y el derecho a la rebelión fueron objeto de intensos debates. La obra del 

bardo, al explorar las consecuencias de la tiranía, la usurpación el mal gobierno, interactuaron 

de manera compleja con estas discusiones, a menudo sirviendo cómo interpretaciones cifradas 

de las realidades políticas de la corte. En el ámbito jurídico, el derecho común inglés estaba en 

constante evolución, así que las tensiones entre equidad, misericordia y la estricta aplicación de 

la ley resultaron temas relevantes reflejados en la dramaturgia de este autor.

La influencia shakesperiana ha ido evolucionando y reinterpretándose a lo largo de los si-

glos hasta el punto de señalar que cada generación ha encontrado en estas obras un referente para 

sus propias ansiedades y aspiraciones. Esta recepción dinámica es un testimonio de la universa-

lidad de los temas que Shakespeare aborda y de la capacidad de sus tragedias para trascender su 

tiempo.

Durante el siglo XVIII, el pensamiento ilustrado, enfatizado en la razón y el derecho natural 

halló en esta bibliografía un terreno fértil para el debate sobre la tiranía y la injusticia. Pensado-

res como Montesquieu, Rousseau, aunque no siempre se refirieron directamente a Shakespeare, 

abordaron temas que sintonizan con las problemáticas de sus obras. En el siglo XIX, el romanti-

cismo y el nacionalismo encontraron en los héroes shakesperianos figuras con las cuales identifi-

carse y a través de ellas explorar el sentir nacional y las luchas por la libertad. En el siglo XX, las 

tragedias fueron reexaminadas a la luz de las grandes guerras mundiales como los totalitarismos 

y las complejidades de la justicia transicional, encontrando vínculos con la brutalidad del poder 

y las dificultades de la reconciliación. De esta manera la influencia de este compendio narrativo 

no resulta ser un simple dato histórico, sino un proceso continuo de diálogo entre la obra y las 

cambiantes realidades el poder y del derecho.

Bajo estos propósitos, se busca entonces explorar la conceptualización de la administración 
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del poder y la representación de la soberanía en las tragedias, explicando cómo Shakespeare de-

talla las fuentes de su legitimidad o ilegitimidad, y las consecuencias de su abuso, para lo cual se 

examinarán figuras de personajes convertidos en líderes a efecto de desentrañar las complejida-

des de la autoridad política.

Por consiguiente, se describirá la representación de la ley, la justicia y el orden, tomando esa 

tensión entre la ley positiva y la ley natural y la perspectiva de los mecanismos de justicia, el rol 

de la venganza y el perdón y la fragilidad del orden legal frente al caos y la violencia.

De igual manera, se abordarán algunos elementos relacionados con la psicología del lide-

razgo político y sus deficiencias, aludiendo a los perfiles de los personajes trágicos, especialmente 

en el momento de horadar en la ambición, la paranoia, la culpa y la moralidad personal en tanto 

factores que influyen en las decisiones políticas y sus consecuencias.

Se insistirá en la influencia longeva de Shakespeare en las miradas político-jurídicas con-

temporáneas, aportando ejemplos que han permitido contextualizar las estimaciones del poder 

en la época actual.

En el estudio propuesto, valorar la trascendencia de las tragedias shakesperianas, a guisa 

de documentos culturales de relevancia significativa para comprender el sentido del poder, hará 

posible aludir a la manera en que el arte teatral ha expresado los conflictos inherentes a la gober-

nanza y la aplicación de la ley, que los convierte en textos capaces de dialogar con las preocupa-

ciones de cada época.

La exploración inicial en el marco de esta investigación ha puesto en evidencia que el im-

pacto de Shakespeare no es unidireccional ni simplista, se trata de una influencia multifacética 

que opera a través de la configuración de imaginarios, la conceptualización de arquetipos, la 



19

crítica de sistemas y la reflexión sobre dilemas éticos y jurídicos. Con ello se espera que el de-

sarrollo de este estudio no solo enriquezca la comprensión de la obra de Shakespeare desde una 

orientación interdisciplinar, sino que también defina nuevas luces sobre la intrincada relación 

entre literatura, política y derecho.
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CAPÍTULO  1

EL TEATRO DE SHAKESPEARE

Figura 1: Shakespeare, derecho y política

Sumergirnos en las tragedias de William Shakespeare implica entrar en un ejercicio mi-

mético de la condición humana. En sus obras podemos encontrar una riqueza significativa para 

comprender las pasiones humanas en su estado más crudo, al igual que los conflictos morales y 

los dilemas éticos propios de los saberes ligados a las ciencias sociales. La brillantez de su pluma 

nos da un lente crítico para ahondar en la política, el derecho y los avatares de la sociedad.

Varios son los factores que enriquecen la calidad de estas piezas magistrales que han hecho 

historia en el teatro y de las que se sigue hablando en la contemporaneidad.

En primera instancia, tenemos personajes muy complejos; no son arquetipos planos, se 

trata de individuos con una vida interior turbulenta constantemente son sometidos a decisiones 

no exentas de implicación emocional. Sus dramas son tan intensos que nos hacen sentir angustia. 

Piénsese en Bruto, desgarrado entre su amor por Julio César y su deber hacia la república; o en 
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Hamlet, paralizado por la duda la búsqueda de justicia. Desde una mirada jurídica, estos persona-

jes nos obligan a explorar las motivaciones que entrañan las acciones humanas y pueden terminar 

en litigios, crímenes o decisiones de estado. La pregunta frecuente al respecto es qué razones 

conducen a un individuo a sobrepasar la línea permitida por la cordura, la coherencia y la razón.

Por otro lado, asistimos a conflictos que suelen colocar en riesgo la idea de orden. En las 

tragedias, no hablamos solo de peleas personales, vemos colisiones de proporciones épicas; a 

nivel familiar, político y moral, estos conflictos resultan ser la médula de la tensión dramática y 

rara vez tienen finales felices pues la incapacidad de la ley para contener ciertas pasiones o las de-

ficiencias del sistema político a la hora de dirimir disputas suelen promover consecuencias fatales 

que nos recuerdan la fragilidad del orden social la necesidad de sistemas robustos que puedan 

ponerle límite a la marea de la ambición y de la venganza.

Frente a ese maremágnum de situaciones Shakespeare nos invita a reflexionar sobre una 

cuestión filosófica que continúa atormentando a los tribunales y a la misma filosofía del derecho: 

la relación entre el destino y el libre albedrío. ¿En realidad somos dueños de nuestras decisiones 

o estamos predestinados a ciertos desenlaces?

Figura 2: Una obra trascendente
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Aunque los personajes shakespearianos luchen por reorientar su camino, suelen verse 

arrastrados por una fuerza mayor, en una serie de eventos que parecen inevitables. Más allá del 

fatalismo, se trata de una invitación a considerar la influencia del contexto, de las circunstancias 

históricas y de las estructuras e instituciones sociales sobre la agencia individual.

En el enfoque jurídico, esto se traduce en debates sobre la responsabilidad penal, la admi-

nistración de una justicia privada que se antepone a la lógica ya la legitimidad de las autoridades, 

la atenuación de culpas por factores externos, la incidencia de la fuerza mayor y el caso fortuito 

como factores que difícilmente pueden preverse, con lo cual también surge el interrogante de 

¿hasta qué punto somos, en realidad libres, al tomar decisiones y qué tanto somos conscientes de 

las consecuencias que ellas pueden generar?

Desde otro ángulo de apreciación, uno de los aspectos recurrentes, y en cierta forma re-

levantes, para la comprensión de las implicaciones sobre justicia que tienen los relatos de Sha-

kespeare son las tramas sobre venganza. Nos muestra de manera brutal y sin concesiones, cómo 

ese deseo se impone al nivel de fuerza destructiva que genera un ciclo interminable acciones y 

consecuencias catastróficas.

En Hamlet y Otelo tenemos ejemplos palpables de justicia privada en tanto búsqueda de 

retribución sin la participación de la ley y cómo ella desintegra la vida de los individuos y los 

hunden en una espiral de caos. Dichos relatos emergen entonces como justificación de la necesi-

dad del monopolio estatal de la fuerza y la administración de justicia. Ahí la tragedia nos refiere 

la carencia de un sistema legal que pueda analizar y juzgar las afrentas de la sociedad que resulta 

abocada a la anarquía cuando invoca la ley del talión.

Los personajes se enfrentan a decisiones cruciales con repercusiones que obligan a pre-

guntarnos ¿qué significa actuar moralmente en un mundo imperfecto? ¿Cuáles son los límites 



26

de la ambición? ¿cómo juzgamos a aquellos que actúan por principios que creemos nobles, pero 

arrojan resultados desastrosos?

No en vano la mayoría de estas obras se adentran hacia finales donde la muerte de los per-

sonajes protagónicos es inminente. Esa forma de dar solución a los eventos narrados genera una 

experiencia catártica en el espectador quien se ve sacudido y obligado a reflexionar sobre la na-

turaleza humana, la justicia y la vulnerabilidad de la civilización. Son un recordatorio constante 

de que la ley no opera en un vacío, sino en el complejo y variopinto escenario de la existencia 

humana.

1.1. Del rito sacro al escenario secular

Nacida en la cuna de la democracia ateniense, la tragedia griega estuvo ligada a la religión 

y a las festividades en honor a Dionisio. Era un acto de comunidad, ritual que purificaba y unifi-

caba a la Polis a través de una revisión de mitos fundacionales. El teatro era el templo y allí el su-

frimiento del héroe no sólo era personal, sino una manifestación de las tensiones entre el hombre 

y el orden cósmico o divino (García, 2017).

En la época de Shakespeare florece el renacimiento inglés, con las consecuentes transfor-

maciones sociales científicas y religiosas que reflejó el cambio de paradigma hacia el antropocen-

trismo. El teatro isabelino era un espacio más secular comercial vibrante y accesible a todas las 

clases sociales. No era un rito sagrado sino una exploración de la condición humana en sí misma 

despojada de la necesidad de rituales religiosos específicos. Bajo esa premisa, del destino dictado 

por los dioses se pasa a las consecuencias de las decisiones humanas en un mundo que empezaba 

a verse más autónomo.

En la antigüedad, la tragedia se adhirió a las estructuras aristotélicas de las tres unidades: 

acción tiempo y lugar. Busca una coherencia y una intensidad que concentraron la atención en un 
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único conflicto. El coro, entendido a nivel de personaje colectivo, no sólo comentaba la acción, 

sino que ofrecía la voz de la comunidad, frente a una moralidad establecida del orden social y 

divino. Será una voz para la reflexión ética, una especie de conciencia colectiva en el escenario 

(Romero, 2017: 2-3).

Shakespeare cambió todo este esquema. Sus obras son expansivas y libres, con múltiples 

ubicaciones y cronologías que pueden abarcar años. Esta libertad formal le permitió una mayor 

complejidad narrativa, La inclusión de subtramas coadyuvó al desarrollo de un mundo dramático 

más rico y desordenado, más parecido, más cercano a la vida misma. Al omitir el coro, la reflexión 

ética ya no es una voz externa, pues se internaliza en la psique de los personajes y se deja a la 

interpretación de la audiencia.

Tal situación nos lleva a una de las distinciones más destacables en la comparación de lo 

trágico. Los personajes de la tragedia griega eran arquetipos monumentales, referencias que en-

carnaban virtudes o defectos universales, sujetos a un destino ineludible; su hybris era la falla 

trágica que los unía al destino divino; la empatía del público se generaba por el reconocimiento 

de su propia humanidad en la grandeza y la caída del héroe.

Los personajes shakesperianos resultan complejos y multidimensionales. Son almas tortu-

radas, mentes sometidas a dilemas éticos con una intensidad muy marcada, motivaciones intrin-

cadas, personales, llenas de contradicciones y ambigüedades. Con ello, el autor invita a explorar 

los abismos de la psicología humana, entender qué hacen los personajes, cuáles son las razones 

que motivan su comportamiento, le otorga una individualidad fiel al propio pensamiento político 

de la época, en cuanto al surgimiento de las ideas liberales

Mientras la tragedia griega suele definirse por la intervención de los dioses y un destino 

predeterminado donde los personajes luchan casi siempre en vano contra fuerzas cósmicas in-
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evitables, Shakespeare introduce una dimensión más moderna. Enfatiza en el libre albedrío, en 

las decisiones individuales como catalizadores de las consecuencias trágicas. No es únicamente 

lo sobrenatural lo que puede conducirles a la ruina, sino también sus elecciones sus pasiones des-

controladas, sus errores de juicio. Es un acercamiento a la visión de la responsabilidad individual 

que transversaliza todas las áreas del derecho.

El estilo de la tragedia griega era poético y elevado, con diálogos formales y coros líricos que 

subrayaban la dignidad del ritmo. Shakespeare sustentó en su lenguaje la naturaleza emocional 

de la escena; utilizó la prosa, el verso, mezclando lo sublime con lo coloquial, lo filosófico con 

lo mundano. Esta versatilidad permite que su obra sea más accesible, más vibrante y cercana a la 

experiencia cotidiana.

En cuanto a la manera en que culminaban, las tragedias griegas optaban por la muerte del 

héroe y una necesaria restauración del orden. La idea de equilibrio restablecido implicaba pagar 

un alto costo.

De esta manera, las tragedias shakesperianas conducen a finales más ambiguos, con menos 

definición en términos de justicia, precisamente porque el factor religioso no convoca la impre-

sionabilidad del espectador. La catástrofe es ineludible y conlleva a la audiencia a una reflexión 

constante sobre la falibilidad del ser humano y a sobrellevar las cicatrices ocasionadas en la prue-

ba dramática de los personajes.

1.2. ¿Cómo nos muestra Shakespeare la política en sus tragedias?

La tragedia puede leerse desde dos niveles: por un lado, buscando identificar qué ha capta-

do de su tiempo, cuáles han sido sus malestares y expectativas, y cómo ha tamizado los sentimien-

tos alrededor de la vida, los sentidos, los deseos, la muerte y los demás, para desplegar un prisma 

de situaciones donde se conjuguen referentes socioculturales en momentos de crisis a efecto de 
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resignificar el Estado, el patriarcado, el destino, las posibilidades históricas de la acción política, 

las categorías de hombres y mujeres, el valor diferencial de las vidas y las muertes de ellos, etc. En 

un segundo nivel, la tragedia puede pensarse en la forma como se concibe, idea, planea, escribe e 

instrumentaliza en cada momento histórico (Arbuet, 2015: 13-14).

El bardo nos presenta la ambición desmedida como una suerte de veneno que, una vez inge-

rido, destruye al individuo y de paso todo lo que le rodea. Macbeth, por ejemplo, lleva al traste su 

reino al convertirse en un tirano preso de la paranoia, obnubilado por una profecía e influenciado 

por una esposa calculadora y sin escrúpulos. Ricardo III despliega voracidad en cada decisión, 

en tanto no pierde cuidado de aniquilar a quien se interponga en su camino al trono. Ante ello, 

es inevitable no pensar en la filosofía política de Thomas Hobbes, al entender que el poder sin 

frenos es la vía expedita al caos.

La corrupción y el engaño están a la orden del día en este tipo de relatos. La trama se teje 

con base en traiciones, manipulaciones, conspiración y doble juego, donde la confianza resulta 

menoscabada; pensemos en Julio César, cuyos amigos y colegas se encargarán de eliminarlo bajo 

discursos que otean la intencionalidad virtuosa.

La figura del líder junto con la naturaleza de la autoridad son situaciones que obligan a 

pensar en la legitimad de los gobernantes, si ella radica en el linaje, la fuerza o el consentimiento 

del pueblo. En El rey Lear, un monarca abdica de su autoridad sin librarse del poder, con lo cual 

la proclividad al caos es inevitable, mientras en Julio César el reconocimiento de un líder popular 

se estrella con el poder del Senado. ¿Cuál es la responsabilidad del gobernante hacia sus súbditos? 

¿Qué sucede cuando el liderazgo falla o se corrompe?

Así, las tragedias ponen en la palestra los conflictos internos que pueden desgarrar un reino. 

La lucha por el poder no es un problema de sucesión únicamente, también puede ser vista como 
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una batalla por la identidad misma de la nación. En Hamlet, el asesinato del rey y la consecuente 

usurpación del trono dan lugar a una crisis institucional y una tribulación muy personal, íntima, 

del joven príncipe, lo cual degenera en una desestabilización de todo el reino. 

Y es que las decisiones de los líderes, de manera inevitable, afectan la vida de los ciudada-

nos comunes, la desesperación del pueblo romano manipulado por Antonio, la angustia de los 

súbditos de Ricardo III, la aflicción de los inocentes afectados por la locura de Lear, invitan a 

reflexionar sobre los derechos y deberes del ciudadano frente al poder estatal.

Inclusive en El Mercader de Venecia, que no es una tragedia propiamente dicha, su famoso 

juicio es un brillante ejemplo de cómo la idea de lo justo representada en la letra de la ley puede 

chocar con la justicia moral, principios de equidad y de misericordia. Es frecuente advertir los 

riesgos de vulneración legal o subvertida por el poder y los peligros de la instrumentalización del 

derecho por parte de quienes detentan algún grado de poder.

El riesgo constante de que la institucionalidad se desmorone es, tal vez, la principal pre-

ocupación que rodea la presencia de un gobernante y la idoneidad de su gestión. Mantener el 

equilibrio entre el poder, el reconocimiento y el respeto por las normas no resulta fácil, cuando 

el ímpetu, el ego, la subjetividad se impone, pues las consecuencias son devastadoras para todos.

Shakespeare no rehuyó la crítica social y política. Su obra explora las injusticias inherentes 

a la administración del poder. No era un panfletista, sino un observador perspicaz e incisivo, que 

exponía las fisuras de la sociedad, abriendo el debate para el disenso y el cuestionamiento frente 

a la precariedad del poder y la necesidad de mecanismos de sucesión y transición que eviten un 

colapso general.

Por otro lado, da voz al pueblo respecto al impacto que la política genera en las masas. Las 
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multitudes se reflejan en sus relatos bajo el tamiz de una fuerza poderosa, pero voluble y emo-

cional, susceptible de sublimarse por el carisma de los líderes, lo cual atrae la atención sobre la 

opinión pública frente a los peligros de la demagogia.

1.3. La política en tiempos de Shakespeare

1.3. La política en tiempos de Shakespeare

Figura 3: Isabel I

Pensemos en la Inglaterra de finales del siglo XVI y principios del XVII; plena era de la mo-

narquía absoluta, en especial bajo el reinado de Isabel I (1558-1603), la “reina virgen”, cuidando 

de tomar con reserva la expresión “absoluta”, pues no se habla de una déspota sin límites, sino de 

una monarca que, aunque poseía vastos poderes, era una maestra en el arte de la política pragmá-

tica. Fue una figura que con mano firme y astuta supo enfrentar las turbulencias de su tiempo. Su 

habilidad manifiesta pudo mantener un equilibrio entre la centralización del poder monárquico 

y la necesidad de contar con apoyo popular y parlamentario.

Como afirma Margaret George, es un verdadero misterio y la historia colabora para ocul-

tarnos su verdadero ser. No obstante, “los victorianos la consideraron la fundadora de la grandeza 

inglesa, por la destreza en el mar de sus marinos, las compañías de comercio inglesas y la explo-

ración de lugares exóticos” (2011: 821-822). 
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De igual manera, también la han reconocido bajo el perfil de

“la suprema ejecutiva de éxito (o heroína de acción), así como la suprema celebridad 

en una era fascinada por la mística de las celebridades, de ser famoso por la fama mis-

ma. Su figura (con sus amplias faldas, sus collares de perlas y su alta gorguera) es un 

icono reconocido al instante en cualquier parte. De hecho, el reconocimiento que ob-

tiene es tal que haría llorar de envidia a cualquier producto comercial. De esa manera 

Isabel Tudor sigue ejerciendo su poder sobre nosotros” (2011: 822).

Lo anterior es vital para entender el alcance narrativo de, por ejemplo, Julio César. Pese a 

que se halla ambientada en Roma, la preocupación por la tiranía, la legitimidad del gobernante 

y la estabilidad del Estado hacía mella en una Inglaterra que había pasado por décadas de inesta-

bilidad dinástica y religiosa. Shakespeare no podía criticar a la Corona de manera directa, pero 

podía explorar estos temas en contextos históricos o lejanos.

La época isabelina soportó la tensión entre católicos y protestantes. La reina, del lado de los 

segundos, intentó una vía moderada, intermedia, para asegurar la estabilidad del reino; pero, la 

amenaza de levantamientos, conspiraciones -como la de Babington- y la intervención de poten-

cias católicas -España, por ejemplo- era una constante.

Las implicaciones de dicha tensión permearon hasta el Derecho mismo. La libertad reli-

giosa se equiparaba a la lealtad política; el disenso podía ser visto como traición. Ello adquiere 

matices en los relatos: en Hamlet, la sombra del purgatorio, en Macbeth, la invocación del bien 

y del mal, el regicidio, los desafíos al orden divino, son muestras de esa particularidad. La ley se 

convirtió en arma para mantener la unidad religiosa y política a costa de la libertad de conciencia.

El Parlamento comenzó a adquirir influencia creciente, en especial sobre asuntos fiscales y 
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legislativos, lo que forjó una tensa relación con la Corona. Ello explotará luego en la guerra civil 

inglesa y el desarrollo de la teoría constitucional. 

La proliferación de la imprenta adquirió matices revolucionarios, pues permitió la difusión 

masiva de obras literarias, así como ideas políticas que propugnaron aspectos ligados a la sobera-

nía en contraste con desafueros del poder lo cual fue haciendo mella en la conciencia pública. Ir 

más allá de los círculos académicos y cortesanos ocasiono mayor alfabetización jurídica y política 

para el pueblo.

No obstante, el teatro estaba sometido a un estricto control y censura. El contenido dramá-

tico debía ser aprobado por la Corona, lo cual implicaba astucia para los autores. No podía criti-

carse a la monarquía so pena de poner en riesgo su prestigio y seguridad. La tragedia fue un nicho 

seguro para fomentar el disenso velado en tanto permitía debatir la naturaleza de la autoridad, la 

moralidad política sin caer en la sedición explícita. Curiosa forma en que el Derecho, en su faceta 

de control estatal, puede, en forma paradójica, empujar al arte a ser más ingenioso y simbólico.

No puede ignorarse la influencia italiana en las intrigas cortesanas de la política del mo-

mento. La Italia renacentista, junto con sus principados, condotieros y la perspectiva de Maquia-

velo presentó un acercamiento pragmático a la realpolitik coyuntural. En las cortes europeas se 

paseaba la intriga, la manipulación del poder, al lado del asesinato. Shakespeare absorbió esa at-

mósfera, y villanos del calibre de Yago o Ricardo III, son émulos de esa astucia maquiavélica que 

soslaya los escrúpulos. Así se puso de presente la tensión entre la moralidad de los fines y la ética 

de los medios en el quehacer político.

Es de anotar que 

“Entre 1575 y 1585 se produce en Europa un acontecimiento trascendental para la 
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historia del teatro: la reaparición en Italia, España e Inglaterra de edificaciones desti-

nadas exclusiva, consciente y programáticamente a la representación teatral. Es tam-

bién de señalar el que en los tres países se hayan dado estructuras muy diferentes: 

el Teatro Olímpico en Vincenza, el Corral del Príncipe en Madrid y The Theatre de 

James Burbage y John Brayne en Londres. Sus diferencias implican modos peculiares 

de concebir, no sólo la puesta en escena y la composición del texto dramático sino, 

ante todo, la relación actor-público” (Iriarte, 1996: 3).

Figura 4: The Globe Theatre

1.4. El teatro isabelino

Con William Shakespeare, el teatro da un giro significativo en sus planteamientos y des-

cripción del problema político; se trató de 

“un hombre que supo vivir ‘desde dentro’ la realidad de su siglo y que entendió, quizá 

no del todo conscientemente, pero ciertamente sí como curiosidad, como intuición 

social, una de las más grandes transformaciones de la humanidad, el paso de un mun-

do viejo a un mundo nuevo en el que el hombre sería el centro y la medida de todas 

las cosas” (Halliday, 1985: 10).



35

Es por ello por lo que la figura de “Shakespeare aporta a la historia del teatro y del arte, de 

una manera diáfana y rotunda, la creación de la ‘metáfora’ para explicar el comportamiento de y 

entre los seres humanos” (Halliday, 1985: 11), erigiéndose como un referente indispensable para 

comprender el devenir histórico político del ser humano.

El teatro del bardo, según sus intenciones, es el reflejo de una sociedad que dio visto bueno 

al juego del histrionismo, no para quedarse en el ejercicio erudito de la manifestación de ideas, 

sino para involucrarse en las contradicciones y antagonismos de una época. Para Halliday, hay 

que olvidarse del buen gusto cuando se abordan los dramas del inglés que nació en Stratford – 

Upon – Avon el 23 de abril de 1564 y cuyas obras permean dos aspectos ineludibles del siglo XVI 

en Europa: el miedo como factor que había dado cuenta del comportamiento del ser humano 

durante siglos limitando hasta su capacidad de expresarse como parte integrante de la sociedad y 

la libertad que se erigía como razón de ser para una nueva perspectiva de humanidad.

Su teatro es atemporal, supera incluso los espacios y subvierte las reglas que otrora condi-

cionaban la puesta en escena. Es un ejercicio interpretativo de la condición del ser social que se 

mantiene vigente y se acopla a todas las culturas;

 “el teatro como espejo del tiempo le hizo no obviar nada: penetró en lo más profun-

do de las pasiones humanas, el amor, la traición, los celos, la locura, los sueños, el 

conocimiento, la ambición, la desesperación… nunca unilateralmente, construyendo 

hombres, nunca máscaras. Buceó en el caos, sin piedad, porque, como poeta y como 

hombre, poseía la certeza de una finalidad moral en el ser humano. Buceaba en el 

caos para reconstruir finalmente, un equilibrio armónico, cósmico, que integrara y 

devolviera al hombre, a su principio, a una perfecta armonía universal. Algo así como 

poder escribir toda la historia del hombre desde dentro, desde sus contradicciones y 

deberes más altos, pero siempre teniendo a ese hombre como modelo y medida del 
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universo” (Halliday, 1985: 13).

Impregnada de sabiduría, intelecto, novedad y apertura de espíritu, la época final del perío-

do renacentista creó conciencia para que se abordara a través de las artes un conjunto de temas 

sociopolíticos que hicieran del teatro el espacio en el cual las personas común y corriente pudie-

ran acercarse a escuchar opiniones sinceras sobre la vida.

La jerarquía de dicha sociedad indicaba la presencia misma del respeto y la deferencia; en 

la cúspide se hallaba el rey secundado por la nobleza, los hidalgos y, finalmente, el pueblo, con 

índices muy altos de pobreza.

El dramaturgo se ubicaba en la tercera forma social con el frecuente respaldo de la segunda, 

lo que le valió una difusión amplia de sus obras en las que tiende a cuestionar la injerencia del 

poder y la asunción de este por todos y cada uno de los componentes de la sociedad.

El llamado teatro isabelino presentaba un modelo propio en materia de escenario y de de-

sarrollo de las obras; se consideraba como una tarima elevada en el centro, circundada por el pú-

blico y la parte posterior del escenario se dejaba a los actores, a su vez todo este conjunto estaba 

circunvalado por una galería de palcos techados. No hace falta ahondar en explicaciones para 

referir la relación entre los estratos sociales y la arquitectura descrita.  

Este teatro fascinaba a todo tipo de espectadores, un público del que hacían parte cortesa-

nos, nobles, comerciantes, artesanos, estudiantes, campesinos, conformando un movimiento dia-

léctico que tenían en común la capacidad para decodificar los códigos transmitidos en la puesta 

en escena (Dias, 2014: 120).

Quienes se dedicaban al arte teatral asumían una responsabilidad titánica en materia de 
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exigencias, pues implicaba un modo de vida extenuante en virtud a que algunas veces las repre-

sentaciones variaban entre seis y siete obras por semana; se trabajaba durante todo el día, desti-

nándose las mañanas a la preparación del vestuario, el escenario, los ensayos etc. y en horas de la 

tarde, hasta la noche, tenían lugar las funciones.

“La relación física con este público era muy próxima y directa: la acción se desarro-

llaba sobre una plataforma rodeada por los espectadores –sin embocadura ni ‘cuarta 

pared’ que aislara esos dos mundos– que vivían la obra con los personajes. La relación 

espacial entre escenario y patio de espectadores no era frontal como en los teatros a 

la italiana, sino prácticamente central. La mayor parte de la asistencia solía perma-

necer de pie en el patio descubierto –a menudo comiendo o bebiendo, negociando o 

luchando– o bien en las galerías, pero siempre muy cercanos a la acción. Las galerías, 

cubiertas por un tejado de paja, estaban dispuestas en tres plantas superpuestas. Re-

servadas a los más pudientes, éstos ocupaban los mejores lugares, o incluso un sitio en 

el propio escenario” (Dias, 2014: 120).

De acuerdo con lo anterior, resulta impresionante la aceptación de las piezas shakesperia-

nas, máxime cuando el estilo de las mismas se fundamenta en un excelso uso del lenguaje, en 

donde la retórica está plagada de figuras literarias en verso, prosa, el final femenino, la utilización 

de la cesura, los versos encabalgados, los reiterados símiles y metáforas que permitían entregar al 

público brillantes diálogos que en la época actual aún conservan su elegancia, precisión e inne-

gable sentido de la excelencia.

Ese sentido de la libertad a que ya se ha hecho referencia en reglones precedentes, es el que 

ha permitido que este autor haya podido llegar tanto al espectador sencillo como al culto, es un 

arte de participación, en la medida que establece contacto entre el espectador y el drama en sí 

mismo, acoplando la imaginación del auditorio a partir de la presentación de los diálogos. 
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En las obras de Shakespeare los personajes hablan como si se tratase de una situación coti-

diana, de un momento a otro acuden a la poesía, a veces en el diálogo, ora en el monólogo, obli-

gando al auditorio a que vaya formando la composición del espacio tiempo en que transcurren 

las situaciones, dando especial tratamiento a la prosa cuando se trata de explicitar lo popular y 

lo cómico y concediendo mayor significado al verso cuando se trata de situaciones a las que debe 

imprimirse vigor y que supera el criterio del realismo.

Cabe destacar la profusión del soliloquio, utilizado en una doble vertiente: cuando un per-

sonaje se dirige al público y otras veces cuando un personaje se halla en presencia de otros, 

teniendo como fin manifestar en voz alta los sentimientos y pensamientos, siempre dirigidos al 

auditorio.

Cada detalle que revela el trabajo de William Shakespeare permite el acercamiento a un 

nuevo concepto que involucra, necesariamente al ser humano en su naturaleza social y que, de 

forma indiscutible permite precisar el panorama político de una obra que perdura en sus múlti-

ples dimensiones.

Con el fin de mantener la línea fundante de esta investigación, no puede abordarse la tota-

lidad de las piezas teatrales del bardo, sino aquellas que de manera explícita, directa y concreta se 

relacionan con el criterio político que ha permitido readecuarlas constantemente en las visiones 

contemporáneas del mensaje perenne que las hacen verdaderos clásicos.

En consecuencia, se demostrará el tratamiento que de los elementos básicos de la política 

hace el inglés, de acuerdo con las siguientes obras: Antonio y Cleopatra, Coriolano, Enrique IV 

primera y segunda parte, Enrique V, Enrique VI primera, segunda y tercera parte, Enrique VIII, 

Hamlet, Julio César, Macbeth, El rey Juan, El rey Lear, Ricardo II, Ricardo III y Tito Andrónico.  
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Desde esta perspectiva, abordar lo político a través de la tragedia halla su razón de ser en 

que este género literario plantea una mirada al tratamiento del conflicto que suele reflejar la 

tendencia al antagonismo en las tensiones de poder dentro de toda sociedad, aspecto que, como 

esboza Ernesto Laclau puede entenderse mejor desde lo que él llama dislocación.

La dislocación se manifiesta como un evento que desequilibra el orden natural de una situa-

ción dada donde el poder, la identidad y la sociedad son contingentes definiendo una incomple-

titud manifiesta (Cáceres, 2020).

Desde dicho concepto es posible comprender la tragedia shakespeariana desde varios cri-

terios:

a). Cuando hay quiebre del orden establecido, como ocurre en Macbeth o en El rey Lear. 

En estas obras, la dislocación tiene lugar al momento de percibir intervenciones externas que 

alteran el orden normal de las cosas. El asesinato de Duncan disloca el discurso legitimado del 

derecho divino. La decisión irracional del rey sobre dividir su reino subvierte la estructura de 

poder tradicional. Surge entonces un vacío que revela la fragilidad de la construcción del poder, 

lo cual obliga a los personajes a luchar de manera desesperada para restaurar un orden cuya base 

esencial ya no existe.

b). Cuando se manifiesta la imposibilidad de una identidad plena. Según Laclau, la disloca-

ción también acontece en tanto los sujetos advierten una carencia definida a partir de la influen-

cia externa que los define, pero, a la vez, los niega. Es el caso de Hamlet cuando pronuncia su fa-

moso soliloquio “ser o no ser”. Su identidad está dislocada. El asesinato del padre hace tambalear 

su lugar en el mundo y en la estructura de poder, disloca su rol como príncipe, pero tampoco se 

decide a convertirse en vengador, prueba de ello la serie de actos fallidos y las dudas frecuentes.
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c). Cuando irrumpen significantes vacíos. En Julio César, la idea de la república de Roma 

pierde sentido tras el asesinato de César; Bruto y Marco Antonio intentan apropiarse de esa pre-

misa para denotar sus justificaciones. También, en Othello el concepto de honestidad es distor-

sionado por Yago, manipulando el significado de las acciones de Desdémona e influyendo en el 

moro a través de múltiples dudas hasta dislocar por completo su visión del mundo.

El pensamiento trágico, es el que permite, entonces, contextualizar el aspecto fáctico de 

la política, pues en ella reside la constante aplicación de la lógica dialéctica, en la medida en 

que confluye en debates, interpelaciones, controversias, y contradicciones que van perfilando la 

sinuosidad de caracteres en función de la administración del poder y la búsqueda del reconoci-

miento colectivo a través de la autoridad como culmen de la existencia en tanto simboliza  un 

acercamiento a la idea de lo superior con claros matices vocativos, aunado a la estrategia de la 

oratoria y la retórica como estrategias para propender la consecución de la complicidad ineluc-

table de la masa social.

Lo que en la antigua Grecia daba razón de ser a la organización de la vida, ese logos que jus-

tificaba la participación, se transformará en el ámbito shakesperiano, en la necesidad de construir 

lo que Thomas Hobbes llamaría el universo político artificial, el lenguaje político común, a partir 

de la confrontación. En esta nueva época de la evolución teatral el sentido de lo divino, el matiz 

de juzgamiento exclusivo de los dioses, la visión del marionetista todopoderoso se reemplaza 

por la responsabilidad directa, autónoma y controlada en su totalidad por el querer humano; la 

divinidad pasa a segundo pleno como pretexto, como medio que fundamenta dogmáticamente la 

tesitura de la religión, católica y protestante, a través de las diferencias remarcadas en los estratos 

y las clasificaciones de los individuos según sus vínculos con el poder. 

“La tragedia, desde su nacimiento, plantea preguntas. Es lo que siempre ha hecho la 

tragedia: plantear problemas y esbozar respuestas, nunca definitivas, nunca tajantes, 
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siempre diversas. Esa es, a nuestro entender, su belleza. Una belleza que la teoría polí-

tica ha sabido advertir, utilizándola para interpretar nuestros problemas más acucian-

tes y urgentes, encontrando en ella más preguntas y más respuestas, y haciendo de las 

reflexiones que plantea un pensar con otros” (Padilla, 2021: 172).

Con el drama de Shakespeare, el teatro se aboca al conflicto entre hombres y el sínodo 

trágico se halla circunscrito al direccionamiento del libre albedrío adobado con las insufribles 

consecuencias de las pasiones, las ambiciones y el egocentrismo que, como factor perjudicial 

de los cambios renacentistas, hacen del ser humano una presa fácil y vulnerable de los mismos 

convencionalismos sociales creados para la preservación de un orden a través de la incidencia 

permanente de la organización estatal.

Aclarados estos presupuestos, es menester ahondar en las tramas entretejidas por el bar-

do con maestría, iniciando con las llamadas tragedias inglesas que permiten acercarse al fatum 

abismal del poder y la progresividad corruptora de las figuras monárquicas, continuando con el 

drama legendario y culminando con el ciclo romano.
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INGLÉS
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CAPÍTULO 2

EL CICLO INGLÉS

Figura 5: La historia de un linaje

La publicación en latín de la Historiae Anglorum, del humanista italiano Polidoro Vergil, 

que parte desde la conquista normanda hasta el reinado de Ricardo III, fue la primera historia de 

Inglaterra descrita y explicada en términos modernos, se trata

“de la primera vez que se escribe una historia con unidad narrativa, reconociendo cau-
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sas y efectos, interpretando hechos, generalizando su significado para que pudieran 

servir como lección útil y práctica. Vergil […] es el primero que introduce la historia 

como gran maestra de la vida política, y tocará temas como la rebelión, la traición, el 

buen y mal gobierno” (Trillo, 1999: 76-77).

Además de esa obra, a la cual se suman las publicaciones de Tomás Moro, destaca de manera 

especial las Crónicas históricas de Hall y Holinshed, “sobre las que, a su vez, Shakespeare elabo-

rará los argumentos dramáticos de sus Tetralogías históricas” (Trillo, 1999: 82).

Cabe destacar que durante el siglo XVI las obras teatrales relacionadas con pasajes de la 

historia inglesa, denominadas “History Plays”, fueron muy populares. Dentro de esa moda litera-

ria, el bardo aportó los dramas históricos que permiten acercarse a los antecedentes del linaje de 

Isabel I, como puede evidenciarse en la primera publicación de la colección de obras dramáticas 

condensadas en el llamado First Folio (1623), recopilación efectuada por John Heminges y Henry 

Condell (Sabroso, 2021: 90).

En ese conjunto narrativo, también llamado el ciclo inglés, pueden apreciarse varios even-

tos cuya influencia, según el autor, resultaban significativos para entender la situación política 

y social de su época: la importancia de la unidad del país, el rechazo a la dominación del Papa y 

defensa de la independencia de Inglaterra respecto a los dictados de Roma, y el papel que juegan 

ambos en el poder, la seguridad y el prestigio de Inglaterra (Sabroso, 2021: 91).

Allí la tragedia se disfraza de drama histórico, pero sus componentes esenciales subyacen 

en cada serie de eventos, precisamente porque están matizados con una intensidad desgarradora; 

situaciones donde las coronas, además de ser símbolos de un inmenso poder también tienen un 

revés al convertirse en pesadas cargas que aplastan las almas y van minando los destinos de quie-

nes las portan, así como los de aquellos que les rodean.
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Cuando nos sumergimos en sus letras, nos damos cuenta de que son como un vasto tapiz 

tejido con hilos de oro y sangre, de gloria y miseria. En medio de la tensión alcanzamos a ver 

el torbellino de la historia inglesa medieval donde se desnuda el alma humana en momentos de 

suma crudeza.

El poder refulge con tal magnitud, semejante a una fruta dulce y envenenada, provoca, es 

atrayente, pero en su núcleo rebosa letalidad. En las líneas de estas obras somos testigos de un 

desfile de hombres y mujeres consumidos por la sed del trono, gente dispuesta a traicionar, gestar 

conspiraciones, planear asesinatos. La ambición desmedida, sin límites, se convierte en un apetito 

voraz que no tiene cortapisas y arrastra a los individuos a marismas de oscuridad donde habita 

una paradoja cruel consistente en que, una vez obtenido el poder, rara vez trae consigo la paz; 

toma la forma de un escenario solitario, plagado de angustia, de paranoia, se vuelve en un infier-

no personal que consume las almas.

El bardo desluce el ejercicio del gobierno para mostrarnos un concepto escurridizo, una 

verdad subjetiva, sumisa ante los alcances de las armas, la intriga, la manipulación. Vemos reyes 

que pisotean hasta su propia dignidad -Ricardo III-, reyes fuertes que alcanzan el trono a través 

de una jungla de sangre y fuego -Enrique IV-, reyes con el suficiente carisma para llevar a su 

pueblo a la gloria, pero cargan la pesada losa de la violencia a cuestas -Enrique V-. Un maremág-

num de venganza convertida en ciclo interminable, heridas que sangran por generaciones en una 

suerte de bucle de autodestrucción. 

Asistimos a un conjunto narrativo entendido como crónicas de la guerra civil. En sus tra-

mas es frecuente encontrar ciudades arrasadas, familias divididas, hijos contra padres, hermanos 

contra hermanos; el campo de batalla refleja la barbarie entronizada en la naturaleza humana, en 

especial cuando las pasiones se desatan. Puede hallarse el coraje más desafiante, a la vez que la 

cobardía más abyecta, la nobleza en la miseria y la crueldad en el triunfo. La tragedia no sólo se 
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percibe a través de la muerte de un monarca, sino también la muerte de la paz, de la inocencia, 

de la fe en la justicia.

Los personajes no resultan estáticos, van evolucionando con el paso de las circunstancias, 

se transforman y también pueden deformarse. No hay ninguno que resulte indiferente a las vici-

situdes que consumen, pero también definen el lado más fuerte de las personalidades.

La vida da cuenta de su fatuidad, de su finitud; es frágil, tanto como lo efímero del poder. 

Quienes han consolidado una reputación implacable se derrumban, muchos de ellos de manera 

violenta y solitaria. Shakespeare nos recuerda que más allá de los títulos, de las investiduras y la 

pompa que obnubila razón, hay cuerpos vulnerables, almas que tarde o temprano enfrentan las 

consecuencias de sus actos.

2.1. La vida y la muerte del rey Juan
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Figura 6: Vida y muerte

Es una obra histórica, centrada en el reinado de Juan I de Inglaterra, también conocido 

como Juan Sin Tierra. Fue hijo de Enrique II y Leonor de Aquitania.

El relato da inicio con una fuerte tensión por el trono inglés; Ricardo Corazón de León 

ha fallecido sin dejar descendencia y su hermano Juan asciende al trono, pese a que el hijo de 

Godofredo, su hermano mayor, llamado Arturo, invoca la ley de primogenitura. Ese reclamo es 

apoyado por Felipe, rey de Francia, quien exige a Juan la abdicación correspondiente. Pero ocurre 

que el rey fallecido tiene un heredero ilegítimo, Philip Faulconbridge.

Juan es excomulgado por el cardenal Pandulfo, al negarse a recibir al obispo de Canterbury 

como representante de la Iglesia católica. Se verá sometido a la autoridad del Papa con el objeto 

de evitar que Francia invada su territorio.

En el acaecer del conflicto bélico, Juan da captura a Arturo y aprovecha para indicarle a 

Hubert de Burgh el deseo de que su sobrino sea ultimado, como así ocurre de manera accidental, 

lo cual genera suspicacia en las oscuras implicaciones del rey al respecto.

Ese cúmulo de circunstancias, dan lugar al descontento del pueblo inglés que comienza a 

retirarle su respaldo al monarca, inclinándose a apoyar al delfín Luis de Francia en sus propósitos 

invasores.

El reino se halla en un caos que, aunado a la endeble salud del rey, hace que un monje lo 

envenene. En la agonía, la nobleza que le ha sido leal y el príncipe Enrique, su hijo, le acompañan. 

Faulconbridge continúa firme en la defensa de Inglaterra, hasta que el cardenal Pandulfo consi-

gue la paz con Francia. El príncipe se convertirá en Enrique III, para ofrecer una frágil esperanza 

de estabilidad. 
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Siguiendo una secuencia cronológica de los argumentos, el estudio del presente trabajo aca-

démico parte de La vida y la muerte del rey Juan, pieza teatral entendida como preludio narrativo 

a las obras principales del ciclo inglés.

Define la figura de un bufón que llega situarse como monarca debido a la muerte de su her-

mano Ricardo Corazón de León; una vez en el trono, despliega el poder con el fin de legitimar su 

posición y para ello promueve el asesinato de su sobrino Arturo, quien era el heredero del reino. 

Esa acción será la que matice el camino hacia su propia perdición.

Huelga destacar el encauzamiento del poder como bastión para provocar situaciones des-

medidas en la administración del reino, pasando por afectaciones internas e internacionales que 

minimizan el sentido de autoridad que debiera poseer todo gobernante idóneo. El rol de Juan 

describe con sencillez la aplicación práctica de la teoría de las dos espadas que permite compren-

der claramente la situación política de la Edad Media, pues se enfrenta con el poder papal a fin de 

mostrarse como el único personaje investido de verdadera autoridad.

La torpeza que emana de la vapuleada retórica de Juan es otro ejemplo de la crítica política 

shakesperiana, en la cual se muestra al rey como un inepto que no comprende cuál es su razón de 

ser, ni tampoco los fines que conllevan la dirección de un estado.

Prueba de la incoherencia en sus amagos de discurso puede entreverse en el siguiente apar-

te:

“La paz sea con Francia, si Francia en paz permite la justa y sucesoria entrada a lo que 

es nuestro; si no, que sangre Francia, y la paz suba al cielo, mientras nosotros, agente 

iracundo de Dios, corregimos esa altiva queja que sacude la paz del cielo” (Shakespea-

re, 2013: 455).
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La ausencia de diplomacia en sus aseveraciones, debilitan cualquier posibilidad de 

menguar problemas políticos, lo que desvirtúa la categoría monárquica como bastión 

para sopesar conflictos y genera, eso sí, descreimiento, inseguridad y riesgo a la na-

ción.

Otro ejemplo se circunscribe en la patética intentona de conceder tranquilidad a su séquito:

“De esta doble coronación varias razones, para mí poderosas, compartí con ustedes. 

Y otras más poderosas les diré cuanto menor mi miedo. Mientras, digan qué que no 

esté bien reformarían, y notarán muy bien con cuanta voluntad oiré y accederé a sus 

peticiones” (Shakespeare, 2012: 499).

No hay elegancia, no hay vocación; Juan es un triste bufón ensalzado como rey que no 

puede negar su propia naturaleza, su ridícula visión de lo que considera justo hasta el punto de 

creerse sus propias mentiras.

Este es el punto de partida del ciclo inglés en los dramas de Shakespeare; desde ya se vislum-

bran las motivaciones que irán a ser ingredientes esenciales en las tragedias subsiguientes para 

mostrar un panorama caótico de la monarquía inglesa como escenario de traiciones, malversa-

ciones y muerte.

Destilado en un tono sarcástico, de inefable mordacidad, la historia del rey Juan es la his-

toria del gobernante caprichoso, del enano convertido en gigante, pero cuyo espíritu no puede 

negar su origen y con pasos rayanos en el más pueril de los criterios se inventa el mundo a su 

medida, tejiendo intrigas para jugar con su egocentrismo que se estrella contra el sesgo, para él, 

cruel de la realidad.
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La ironía de la obra ataca, de fondo, la institucionalidad de la época, para ubicarse en el 

tema concreto: la legitimidad moral y política.  Esa reflexión continúa vigente, un tema inacabado 

que en la historia contemporánea se reitera hasta la saciedad, no sólo desde la potestad ejecutiva, 

sino también y en qué gran medida, en la legislativa y la judicial.

Este es un drama que suele aparecer eclipsado por obras consideradas de mayor calidad, sin 

embargo, es una obra fascinante y compleja que explora cuestionamientos fundamentales sobre la 

política y el derecho. Aquí, el autor se sumerge en un torbellino de intrigas dinásticas, conflictos 

internacionales y dilemas morales que contrastan con los debates sobre la autoridad, la legitimi-

dad y la ley.

La base del relato gira en torno a la legitimidad del monarca de la cual deviene la tensión 

entre un derecho sucesorio y la tenencia material del trono; esta situación desencadena una gue-

rra civil e internacional, evidenciando que el derecho por sí solo no es suficiente sin la capacidad 

de imponerlo.

Las razones jurídicas sobre la sucesión suelen ser manipuladas por los personajes para an-

teponer sus intereses personales. La ley no es un factor determinante, se vuelve retórica para 

justificar las conveniencias. Nótese que Francia apoya a Arturo por un interés sesgado y no por 

ceñirse al sentido normativo.

Por manera, no aparece un tribunal supremo que dé la última palabra; la decisión recae en 

el poder de las armas, el conflicto impera sobre la base del capricho individual, no hay diploma-

cia, no hay persuasión.

El Papa excomulga a Juan, y con ese veredicto coloca a Inglaterra en interdicción en razón a 

la controversia sobre la designación del arzobispo de Canterbury. Tal situación enmarca la lucha 
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por la soberanía inglesa frente a la autoridad de la Iglesia Católica en cabeza del Papa Inocencio 

III que en la obra es representado por el Cardenal Pandulfo.

De esa manera los nobles ingleses se enfrentan a un dilema al no tener seguridad de la au-

toridad a la cual deben obedecer. Por ende, la lealtad resulta frágil a la hora de determinar si pesa 

más el respaldo al rey o el valor espiritual.

Con el personaje de Faulconbridge se define un carácter que aboga por la independencia de 

Inglaterra para librarse de la injerencia extranjera -tanto de Francia como del Papa, en procura de 

ver por sí mismos, dando cuenta de lograr la autonomía legal y política de la nación.

También es una exploración de la naturaleza de la justicia cuando el poder habita en un 

gobernante a quien el despotismo y el capricho le superan. Ese poder arbitrario de Juan desco-

noce los parámetros de la ley, que resulta subvertida por el propio líder. Cuando ordena asesinar 

a Arturo es ejemplo de ello; pero también amerita revisar el dilema de Huberto, quien decide no 

cumplir esa orden, acto demostrativo de la existencia de límites morales frente a la magnificencia 

de un rey, y se impone la conciencia individual frente al desafuero.

No resulta de menor baza pensar en cómo los tratados de paz -entre Francia e Inglaterra- 

se hacen y deshacen con pasmosa facilidad, acicateados por la ambición y la conveniencia. Ello 

redunda en significar la debilidad de las estructuras legales cuando no se encuentran respaldadas 

por un poder coercitivo o una verdadera voluntad de cumplimiento.

Juan terminará perdiendo apoyo no sólo por las actuaciones ilegales, sino por la forma en 

que son percibidas por el pueblo hasta menguar la confianza de sus nobles. Y en este panorama, 

por más que el lenguaje técnico intente resignificar las decisiones, la intencionalidad demuestra 

el vacío sustancial de criterios jurídicos que pobremente intentan lavar el prestigio del rey.
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2.2. Ricardo II

Figura 7: Una fractura del poder en el reflejo

Por medio de esta obra, Shakespeare aborda los problemas morales de la autoridad, situán-

dose como la historia de la rebelión de un súbdito contra su soberano, de un vasallo medieval 

contra su señor legítimo y de un pariente contra el jefe de su familia. Es la exploración temática 

de un rey sustentado en el derecho divino y el surgimiento de un nuevo orden político.

Ricardo II es un monarca que se considera ungido por Dios y, por consiguiente, superior a 

las leyes terrenales. No obstante, su reinado se percibe por parte de la nobleza, bajo la égida de la 

tiranía y la ineficacia.

El argumento inicia con una disputa entre dos personajes nobles: un primo del rey, Thomas 
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Bolingbroke y el duque de Norfolk, Thomas Mowbray. El primero de éstos acusa al segundo de 

ser el autor de la muerte del duque de Gloucester e incluso insinúa que el rey participó en la cons-

piración, situación que decanta en un duelo que purifique el honor mancillado.

Existe en el ambiente de la corte real la sensación de que efectivamente el monarca urdió el 

homicidio, por lo tanto, los cortesanos esperan que sea Bolingbroke el vencedor en el duelo, como 

una suerte de ordalía que permita vengar el honor perdido de Gloucester.

El enfrentamiento no tiene lugar en virtud de la irrupción de Ricardo quien decide deste-

rrar a los contendientes. En este aparte surge un ostensible abuso de poder que va denotando el 

carácter déspota y tiránico del rey que, más tarde, es descrito por el padre moribundo de Boling-

broke, Juan de Gante, el duque de Lancaster y tío de aquel, como sigue:

“Me concibo un profeta recién inspirado que al expirar predice el futuro que espera 

al rey. La fiera e impetuosa llama de su abuso no durará, pues las violentas hogueras 

se consumen a sí mismas. La llovizna menuda dura largo, mas la tempestad repentina 

es siempre breve. Quien muy veloz aprieta el paso, muy pronto se fatiga. No alimenta 

sino asfixia el alimento de quien lo engulle voraz, fútil vanidad del insaciable cormo-

rán, que, consumidas sus reservas, se consume a sí mismo. ¡Ay!, este real trono de 

reyes, esta isla sitial del cetro, esta tierra de majestad, residencia de Marte, este otro 

edén, este casi paraíso, este fuerte que la naturaleza erigió para sí misma contra el 

contagio y la dura mano de la guerra, esta feliz raza de hombres, este pequeño mundo, 

esta gema engastada en mar de plata, que hace en su servicio las veces de muralla o 

foso defensor que circunda un castillo contra la envidia de reinos menos venturosos; 

esta bendita parcela, esta tierra, este reino, esta Inglaterra, nodriza y matriz fecunda 

de monarcas reales temidos por casta y célebres por cuna, renombrados por sus gestas 

(en pro de la cristiandad y la leal caballería) en parajes tan lejanos como el sepulcro 
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sacro en la obstinada Judea, del redentor del mundo, el hijo de María; esta tierra de 

tan valiosas almas, esta invaluable tierra preciada por su reputación en todo el orbe, 

se encuentra ahora arrendada (muero al decirlo) como una exigua vivienda o una 

granja miserable. Cercada por el mar triunfante, Inglaterra, cuya costa rocosa repele 

el envidioso asalto del acuoso Neptuno, se ve hoy cercada por la deshonra, con borro-

nes de tinta y bonos de papel podrido. Esta Inglaterra que antes conquistaba a otros, 

se avasalla a sí misma indignamente. ¡Ay, si tanta vergüenza se esfumase con mi vida, 

qué feliz sería mi cercana muerte!” (Shakespeare, 2012: 559-560).

Es el sentir del viejo Juan de Gante en el acto II, escena I, en conversación con el duque de 

York, mientras espera la visita del rey durante la agonía que le embarga. En lo profundo de su ser 

guarda la esperanza de persuadir al monarca de la fatídica realidad que significa su estadía en el 

poder.

Minutos después, en presencia de Ricardo y ante la arrogancia que exuda, no puede evitar 

sostener una discusión sin miramientos, tal como sigue:

“REY RICARDO: ¿Deben los moribundos halagar a los que viven?

JUAN DE GANTE: No, no los vivos halagan a los que mueren.

REY RICARDO: ¡Tú que casi mueres dices que me halagas!

JUAN DE GANTE: ¡Ah, no! Mueres tú, aunque yo esté más enfermo.

REY RICARDO: Yo gozo de salud, respiro bien y te veo mal.
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JUAN DE GANTE: Aquel que me creó sabe cuán mal te veo yo: muy mal te veo, y en 

ti el mal veo avanzado. Tu lecho de muerte es el país entero, en el que yace enferma 

tu reputación; y tú, enfermo por demás indolente, confías tu ungido cuerpo a los cui-

dados de los mismos médicos que antes te hicieron daño. Mil aduladores buscan sitio 

en tu corona, cuyo ámbito estrecho no excede tu cabeza, y por más que los lindes sean 

tan diminutos, sus estragos abarcan el país entero. Ay, si tu abuelo hubiese visto con 

proféticos ojos cómo el hijo de su hijo destruye a sus propios hijos, habría apartado 

la deshonra de tu alcance y te habría despojado antes que poseyeras esa corona, de la 

cual como un poseso intentas ahora despojarte. Aunque fueses, sobrino, gobernante 

del mundo, sería una vergüenza poner este país en arriendo. Pero si el mundo que 

riges es tan solo esta tierra, ¿no es más que deshonra deshonrarla a tal punto? Arren-

dador de Inglaterra eres ahora, no su rey. Has dejado tu estado, la sede de la ley, sujeto 

a las leyes, y tú…

REY RICARDO: Y tú, tonto lunático de cerebro flaco, valiéndote de los privilegios del 

febril, pretendes con tu gélida admonición hacer palidecer estas mejillas, ahuyentan-

do, por la ira, la sangre real de su estancia nativa. Bien, yo prometo por la alta majes-

tad de mi trono, que si no fueses hermano del hijo del gran Eduardo, esa lengua que 

rueda tan ágil en su cabeza con todo y la cabeza rodaría del cuello irreverente.

JUAN DE GANTE: Ah, hijo de mi hermano, no me eximas de nada, por ser hijo de su 

mismo padre, el gran Eduardo. Como el pelícano has chupado esa sangre que nom-

bras y luego hasta la embriaguez la has bebido. Mi hermano Gloucester, un alma lim-

pia y buena (la tenga el cielo en su gloria entre las almas dichosas) bien puede ser claro 

precedente y testimonio de que no has vacilado en verter sangre de Eduardo. Únete a 

esta enfermedad que ahora me agobia, y conjuga tu crueldad con los años despiada-

dos, para cortar de cuajo una flor hace tiempo marchita. Vive en la deshonra, más la 
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deshonra no muera contigo. Que estas palabras sean en adelante tu verdugo. (A sus 

criados). Conducidme a mi lecho, luego a la tumba. Sea amable la vida con quienes 

amor y honor tienen” (Shakespeare, 2012: 560-562).

Esas palabras ocasionan que Ricardo, tras la muerte del duque, confisque la herencia de 

Juan y desherede a Bolingbroke; tamaña conducta delictiva que termina de perfilar el desafuero 

monárquico.

Con el ánimo de afirmar su autoridad Ricardo decide desterrarlos; a Mowbray de por vida 

y a su familiar por seis años. El rey confisca todos los bienes que le pertenecían al difunto, con el 

objeto de financiar una guerra contra Irlanda, desconociendo los derechos de sucesión, alertando 

al respecto a los demás nobles junto a un ejército, Bolingbroke regresa a Inglaterra afirmando re-

cuperar los derechos usurpados. Gran parte de la nobleza ve tal situación como una oportunidad 

para derrocar al monarca, quien ve diezmado el apoyo, vuelve a enfrentar la crisis, pero advierte 

que sus fuerzas se desmoronan y se va quedando sin aliados hasta el punto de que sus consejeros 

huyen o son ejecutados.

Pronto, Ricardo cede a las pretensiones de Bolingbroke; es obligado a abdicar públicamente 

y su primo resulta coronado como Enrique IV. Luego, es encarcelado en el castillo de Pontefract. 

Que el rey haya sido depuesto se interpreta como la génesis de posibles rebeliones en el futuro; 

por ende, Enrique no ordena la ejecución de su primo. Empero, un ambicioso caballero llamado 

Piers Exton asume una interpretación errada al respecto y asesina a Ricardo en su celda.

El drama culmina con el remordimiento de Enrique, al no reconocerse como un soberano 

propiamente dicho, pues la llegada al trono está manchada con la muerte de Ricardo. Decide ex-

piar su culpa comprometiéndose a peregrinar a Tierra Santa.
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2.3. Enrique IV

Figura 8: La redención de Hal en Shrewsbury

Esta obra se halla segmentada en dos partes.

La primera, nos ubica en el final del drama anterior, pero se mueve entre dos mundos: el 

de la corte real, con preocupaciones políticas y militares y el ambiente cómico y disoluto de las 

tabernas londinenses. En ese panorama, Enrique IV afronta rebeliones internas de manera fre-

cuente y su promesa no ha podido cumplirse para expiar la culpa que le ha agobiado. 

La tensión principal aparece cuando se manifiesta la ingratitud y ambición de la familia 
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Percy, fundamental en el ascenso de Enrique al trono. Henry Percy, también conocido como 

Hotspur, hijo del conde de Northumberland y sobrino del conde de Worcester, lidera una insu-

rrección contra el rey, debido al incumplimiento de prebendas ofrecidas antes de la coronación y 

la negativa de rescate de ciertos prisioneros escoceses.

Hotspur, ambicioso y aguerrido, se alía con Owen Glendower, líder galés de tendencias 

místicas, Mortimer -cuñado de Glendower- y el conde de Douglas, quienes pretenden dividir el 

reino en tres partes.

En contraste, se muestra a Hal, príncipe de Gales y futuro Enrique V, hijo mayor de Enrique 

IV, quien pasa la mayor parte del tiempo junto a ladrones y rufianes entre los cuales destaca el 

beodo Sir John Falstaff. Un grupo dedicado a robar y a gastar bromas.

Pese al comportamiento irresponsable, Hal arguye que es tan sólo una fachada y se halla en 

la búsqueda de un momento que logre gestar un acto de nobleza.

La pugna latente entre la corte y los rebeldes finaliza en la batalla de Shrewsbury, donde, 

atendiendo a una reprimenda del rey frente a la cual prometió enmendarse y demostrar valentía, 

Hal se redime ante su padre y el reino. Lucha con arrojo, salva al rey, enfrenta a Hotspur en duelo, 

matándole.

Falstaff hace lo propio, pero de manera cómica. Participa en la batalla, aunque lo único que 

le interesa es salvaguardar su vida; finge morir para no ser atacado y luego se ensaña con el cadá-

ver de Hotspur para hacer gala de un coraje inexistente.

La batalla se entiende como una victoria crucial para Enrique; la muerte del adversario ha 

logrado dispersar las fuerzas antagónicas.
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La segunda parte inicia con los deseos de venganza del padre de Hotspur; a él se unen el 

arzobispo de York, Lord Mowbray y Lord Hastings.

Otro hijo del rey, el príncipe Juan de Lancaster, enfrenta a los rebeldes y por medio de un 

engaño consistente en prometer amnistía para luego arrestar y ejecutar a los líderes, logra un 

nuevo triunfo.

En esta obra también se profundiza en el mundo de Falstaff. Lo vemos en diversas situacio-

nes cómicas: sorteando deudas, reclutando soldados a punta de manipulaciones, involucrado con 

mujeres, evadiendo la ley, todo ello a través de ingenio y desvergüenza. No obstante, se avizoran 

riesgos de ruptura de su amistad con Hal, en tanto se le ve más degradado.

Así mismo, se introducen los personajes de dos jueces rurales, Justice Shallow y Silence, que 

coadyuvan a ambientar las situaciones de comedia.

El rey no ha podido superar su culpa por la deposición de Ricardo II, lo cual se refleja en 

enfermedades e insomnio crónico. Muere, no sin antes recomendar a su hijo que abandone su 

vida disoluta y ejerza la monarquía con responsabilidad.

Al convertirse en el nuevo monarca, Hal afirma no conocer a Falstaff, quien ha viajado ex-

presamente a rendirle honores, pero es desterrado.

Investido ya como el rey Enrique V, en un tenso diálogo con el Gran Juez -quien le había 

condenado otrora- los límites de la jurisdicción y el rol del gobernante quedan plenamente ex-

puestos, denotando una primera versión de la separación de poderes aún en medio del régimen 

absolutista, tal como aparece en la segunda parte, acto V, escena II:
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“REY HENRY V: Me miráis extrañados todos, (al Gran Juez) y vos, especialmente. 

Creo que pensáis que no os quiero. 

GRAN JUEZ: Lo pienso, aunque en verdad sé que no tiene su majestad motivos injus-

tos para odiarme.

REY HENRY V: ¿No? Acaso podría un príncipe encumbrado olvidar la indignidad a 

la que me sometisteis? ¿Reprender, amonestar y encarcelar sin miramiento al here-

dero de Inglaterra? ¿Fue una falta leve? ¿Puede ser lavada fácilmente en las aguas del 

Leteo y olvidarse?

GRAN JUEZ: Entonces yo representaba a vuestro padre, encarnaba el poder del rey. 

Y, hallándome en plena aplicación de su ley, atareado en pos del bien común, vuestra 

alteza olvidó mi rango, de todo el poder de la ley, la majestad de la justicia, y la ima-

gen del rey que yo encarnaba, al punto de golpearme en el tribunal. Al ofenderme así, 

ofendisteis también la autoridad de vuestro padre, que a través de mí os envió a la 

cárcel. ¿Creéis que actué mal? ¿Os gustaría acaso ahora que sois rey tener un hijo que 

desoiga los decretos, someta vuestra imagen de justicia a públicos azotes y entorpezca 

el curso de la ley, mellando así la espada que protege la paz y la seguridad de vuestra 

real persona? O, peor, un hijo que desprecie vuestra real imagen y se burle de hecho, 

a través de otros, de todas vuestras leyes y mandatos. Pensadlo bien: estáis ahora en el 

lugar del padre de ese hijo que profana abiertamente vuestra dignidad, que desafía sin 

recato vuestras leyes más severas y osa desdeñaros. Y ahora imaginad que os defien-

do, y que, en vuestro nombre, con indulgencia acallo a vuestro hijo. Sopesad el caso 

fríamente, y luego sentenciadme. Y, como rey que sois, decid si lo que hice manchó mi 

dignidad, mi cargo, mi persona o la soberanía de mi buen señor.
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REY HENRY V: La razón os asiste juez, y juzgáis bien. Conservaréis la espada y la 

balanza: os deseo que crezca vuestro honor y tengáis larga vida para ver a un hijo mío 

que os ofenda y obedezca como yo. Que viva también yo para decir lo que de vos dijo 

mi padre: ‘Qué fortuna tener a mi servicio un hombre que se atreve a juzgar los delitos 

de mi hijo; y más fortuna aún tener un hijo que entrega de este modo su grandeza a 

la justicia’. Vos me encerrasteis en prisión; ahora yo dejo en vuestra mano encerrada 

esta espada sin mancha que se os confió, con una condición: usadla con coraje, con la 

misma imparcial justicia que impartisteis en mi caso. Aquí tenéis mi mano. Para mi 

juventud seréis un padre, lo que mi voz dirá será lo que la vuestra haya hecho llegar 

a mis oídos, y cada decisión mía tendrá que contar antes con el sello de vuestra sabia 

aprobación. Y príncipes, creedme, os lo ruego: mis locuras quedaron enterradas en el 

sepulcro de mi padre, y yo lo sobrevivo y sobrevive en mí su mismo espíritu. Desmen-

tiré lo que de mí el mundo espera, frustraré las profecías y he de aniquilar las malas 

lenguas que por meras apariencias ya han firmado mi condena. Creció hasta el mo-

mento la marea de mi sangre, hinchada por la vanidad. Ahora menguará para volver al 

mar y obedecer la noble ley que rige a las mareas, fluyendo de aquí en más con calma 

y majestuosa. Convoquemos ahora al Parlamento: nos hacen falta los más nobles con-

sejeros para elevar el cuerpo de este estado al rango que merecen las naciones con el 

mejor gobierno. Que la paz o la guerra, o ambas cosas juntas, no sean para nosotros 

cosa excepcional. (Al Gran Juez.) En todo esto, padre, vos tenéis la última palabra. (A 

todos.) Tras la coronación convocaremos, tal como dije antes, al gobierno en pleno. Si 

toma en cuenta Dios mis buenas intenciones, ni un súbdito del reino rogará con justa 

causa: que Dios acorte un día la feliz vida de Harry” (Shakespeare, 2012: 839-841).

2.4. Henry V
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Figura 9: Agincourt, el triunfo definitivo de Enrique V

A manera de introito, aparece un coro que ambienta el comienzo del relato y sirve como 

narrador a efecto de conceder un tono épico al relato.

Convertido en un monarca devoto, Enrique V busca un pretexto para invadir Francia. La 

Iglesia, con el propósito de conservar sus tierras alienta al rey en tal cometido y le ayuda econó-

micamente. 

El príncipe heredero del trono francés se burla considerándolo un joven inexperto que no 

sirve como gobernante; esto enardece a Enrique y consolida su deseo invasivo.
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Antes de partir a esa empresa, descubre una conspiración en su contra orquestada por su 

adversario, con la ayuda de miembros de la nobleza (Lord Scroop, el conde de Cambridge y Sir 

Thomas Grey), quienes son ejecutados.

El ejército inglés toma la ciudad de Harfleur, alentado constantemente por el rey. La avan-

zada muestra el lado despiadado del protagonista, pero las huestes francesas resultan superiores, 

aunado a las enfermedades y al cansancio que hace mella en los ingleses.

La víspera de la batalla de Agincourt, Enrique se disfraza para enterarse de los ánimos de 

sus hombres; se retira a orar y pide ayuda a Dios lamentando la culpa de su padre por la muerte 

de Ricardo II.

El día de San Crispín, 25 de octubre, ante la desmoralización de su ejército, pronuncia un 

emblemático discurso que los une como hermanos y contra todo pronóstico, logran triunfar. El 

príncipe francés y varios nobles son ultimados. Durante la batalla, el rey toma una controversial 

decisión: ordena matar a los prisioneros.

Culminada la batalla, el duque de Borgoña interviene para procurar la paz entre los Estados 

contendientes. Enrique exige casarse con la princesa Catalina de Francia, con el propósito de ase-

gurar la sucesión al trono francés e invocando razones del tratado de paz.

La obra culmina con la firma del Tratado de Troyes y el consecuente matrimonio, seguido 

por la intervención del coro que recuerda el corto reinado de Enrique cuyos logros se difumina-

ron en el reinado de su hijo Enrique VI, situación que conllevó a la Guerra de las Rosas.

Signado como el héroe épico, por excelencia, de Shakespeare, Enrique V es un personaje 

carismático, enérgico y sincero que da cuenta del ideal político inglés. La obra narra el máximo 
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triunfo, la batalla de Agincourt en Francia, dando lugar al matrimonio con la princesa Catalina 

para unir a los dos países.

Este héroe que no conoce sino triunfos permite contrastar su personalidad con los reyes 

de las anteriores tragedias. Son de gran relevancia las palabras que preludian la batalla referida, 

como una muestra de ese carácter patriótico que sustenta su vocación de líder:

“Oh, dios de las batallas, reviste de acero el corazón de mis soldados. No dejes que el 

miedo los posea. Quítales ya la facultad de contar, si el número de enemigos va a ha-

cerles perder el ánimo. Hoy, oh, Señor, no te acuerdes, no, de la falta que cometió mi 

padre al ceñirse la corona. He enterrado de nuevo el cadáver de Ricardo, y sobre él he 

vertido más lágrimas contritas que las gotas de sangre que brotaron de él por la fuerza. 

Mantengo al año a quinientos pobres que dos veces al día alzan sus manos marchitas 

al cielo para pedir perdón por la sangre. Y he construido dos capillas, donde sacerdo-

tes tristes y solemnes cantan de continuo por el alma de Ricardo. Haré más, aunque 

todo cuanto pueda hacer no vale nada, porque mi penitencia, que implora perdón, 

llega después del mal” (Shakespeare, 2012: 923).

2.5. Enrique VI
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Figura 10: Enrique VI y Margarita de Anjou

Esta obra, que en realidad es una trilogía, aborda el declive del poder dinástico y el fin del 

dominio inglés en Europa. 

La primera parte detalla los funerales de Enrique V, la expulsión de Inglaterra del territorio 

francés, con la importante presencia de Juana de Arco, y el enfrentamiento de Enrique VI con 

los conflictos internos de la nobleza que se encamina hacia la contienda entre las casas de York y 

Lancaster.

Los territorios conquistados por Inglaterra en Francia comienzan a caer, a pesar de los es-
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fuerzos de Lord Talbot, guerrero inglés que encarna la tradición de los héroes militares de antaño. 

El gobierno resulta ineficaz junto con las diferentes disputas que ocurren al interior del Estado. 

Además, el surgimiento de Juana de Arco inspira a los franceses, destaca como figura plena de 

carisma, pero según Shakespeare también unida a la brujería y el engaño.

Los conflictos internos, especialmente el gestado entre Ricardo Plantagenet y Juan Beaufort 

dan lugar a la génesis de la Guerra de las Rosas, pues el primero escoge la rosa blanca y el segundo 

la rosa roja como emblemas de la casa de York y la casa de Lancaster, respectivamente.

Lord Talbot y su hijo mueren en la batalla de Burdeos por la falta de refuerzos y la apatía de 

los nobles ingleses preocupados por sus luchas particulares.

La segunda parte cuenta el matrimonio de Enrique con Margarita de Anjou, enamorada de 

Suffolk con quien conspira para asesinar al tío del rey, Gloucester y narra la rebelión de Jack Cade 

que ocasiona gran afectación al gobierno.

En este segmento el gobierno del rey, que exuda bondad, no resulta eficaz; hay desorden 

político, falta autoridad y el Estado se sume en una anarquía desbordada. La alianza entre la reina 

Margarita y el duque de Suffolk, su amante, se encamina a eliminar a sus adversarios por el poder 

representados ante todo por el duque de Gloucester. Lo acusan de traición y resulta asesinado 

mientras está bajo custodia; con él, se deshace la estabilidad del reinado. Pronto la conspiración 

queda al descubierto y Enrique destierra a Suffolk, quien es asesinado por unos piratas.

En medio del caos, surge la figura de Jack Cade, un rebelde a quien el pueblo sigue. Pugnan-

do por una cuota del poder desde el ala de la casa de York donde considera tener herencia, de-

muestra el descontento generalizado y el desorden que pulula en el país. Aunque al inicio parece 

triunfar, sus seguidores se dispersan y termina asesinado.
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El duque de York se hace con el poder, aprovechando la rebelión de Cade. La obra termina 

con la primera batalla de St. Albans, los York derrotan a los Lancaster; el duque de Somerset es 

asesinado por Ricardo y se desata una sangrienta guerra civil.

La tercera parte se solaza en nuevos conflictos entre el rey y la reina por el desheredamiento 

de su hijo y las vicisitudes de la Guerra de las Dos Rosas.

Ricardo de York entra en Londres y reclama el trono. Se produce un acuerdo que permitirá 

a Enrique estar en el poder hasta su muerte, pero heredando el mismo a Ricardo y perdiendo 

la sucesión el príncipe Eduardo. La reina Margarita emprende la venganza respectiva; reúne un 

ejército y en la batalla de Wakefield derrota y captura a Ricardo. En una escena terrible se burla 

de su prisionero, le pone una corona de papel y lo apuñala hasta la muerte. Su cabeza es expuesta 

en las puertas de York.

Los hijos de Ricardo juran venganza y tras una serie de batallas la de Townton fija el clímax 

de la Guerra de las Rosas. Los yorkistas triunfan, Enrique VI y Margarita huyen a Escocia, mien-

tras Eduardo -hijo de Ricardo- es coronado como Eduardo IV.

El reino sigue inestable; Enrique VI es capturado y llevado a la Torre de Londres. El conde 

de Warwick, apodado “el hacedor de reyes”, se desilusiona con el nuevo rey y libera a Enrique 

restaurándolo brevemente en el trono.

En medio de todo este caos, emerge la figura de Ricardo de Gloucester, quien desde ya de-

muestra su dureza y ambición. Eduardo IV regresa a Inglaterra y en la batalla de Barnet da muerte 

a Warwick. 

Ricardo de Gloucester asesina a Enrique VI y, con ello, la línea de Lancaster es eliminada, 
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lo que le permitirá acceder al poder como Ricardo III.

Uno de los pasajes recordados de la obra se detiene en el soliloquio de Enrique en cuanto a 

las aflicciones de un rey, que se ubica en la parte 3, acto II, escena V:

“Esta batalla parece la guerra matutina, cuando las nubes moribundas luchan con 

la nueva luz, la hora en que el pastor, soplándose las uñas, no sabe si es día o noche 

completa. Ora se mueve hacia un lado como un mar poderoso forzado por la marea 

a combatir con el viento, ora hacia el otro, como el mismo mar que la furia del viento 

obliga a retirarse. A veces gana la corriente, y luego el viento; gana uno, luego el otro 

lo supera; ambos pugnan por vencer, pecho contra pecho, peno no ganan ni son de-

rrotados. Tal es el equilibrio de esta guerra vil. Me sentaré aquí, en este otero. Que la 

victoria sea para quien quiera Dios. Margarita, mi reina, y también Clifford me echa-

ron del combate, ambos jurando que les va mejor cuando yo no estoy. Ojalá estuviera 

muerto, si Dios lo dispusiese, pues, ¿qué es este mundo sino dolor y pena? ¡Oh, Dios! 

Creo que me haría feliz llevar la vida de un simple campesino. Sentarme en un otero 

como ahora; esculpir cuadrantes a la antigua, punto a punto, para ver cómo corren 

los minutos: cuántos faltan para completar la hora, cuántas horas dan la vuelta al día, 

cuántos días para terminar el año, cuántos años vive un hombre mortal. Esto sabido, 

a dividir los tiempos: tantas horas para cuidar mi rebaño, tantas horas para descansar, 

tantas horas para contemplar, tantas horas para divertirme, tantos días mis ovejas han 

estado con sus hijos, tantas semanas antes de que den a luz las pobres, tantos años 

antes de esquilarlas. Así minutos, horas, días, semanas, meses, años, yendo hacia el fin 

con que fueron creados, llevarían las canas a una tumba tranquila. ¡Ah, qué vida sería 

esa! ¡Qué hermosa y sosegada! ¿No da el joven espino una sombra más dulce a los 

pastores que cuidan a sus simples ovejas que la que da una colgadura de rico bordado 

a los reyes que temen la traición? Claro que sí: mil veces más. Y, para terminar: la cre-
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ma casera del pastor, el trago fino y frío que bebe de su cuero, el sueño cotidiano bajo 

una fresca sombra, todo lo cual disfruta segura y dulcemente, están muy por encima 

de las finezas de un monarca, las viandas que relumbran en fuente de oro, y el cuerpo 

que se acuesta en un lecho extraño, cuando el cuidado, la desconfianza y la traición lo 

acechan” (Shakespeare, 2012: 242-243).

Detrás de este aparte subyace la intencionalidad crítica de la obra. La trilogía analiza la 

decadencia del poder desde el perfil de un monarca que se muestra débil y despliega bondad sin 

mesura, aspectos poco convincentes para un imperio, por lo cual dará lugar a un vacío de autori-

dad cuya consecuencia directa se traduce en guerras civiles y anarquía.

Enrique VI es incapaz de tomar decisiones e imponer respeto, prueba de que no es suficien-

te la legitimidad de sangre para afrontar la magnitud del cargo que ostenta. Su corte se aprovecha 

de la falta del carácter militar y la devoción religiosa demostrada, y las intrigas pergeñadas en su 

interior destruyen el sentido del deber público en favor de la ambición personal.

El reino, sin una figura de carácter fuerte comienza a fragmentarse a partir de la nobleza, 

dando lugar a la Guerra de las Dos Rosas, cuyo marco de desarrollo está plagado de traiciones, 

asesinatos y violencia desmesurada. 

El contraste surgido en relación con su padre, Enrique V, expone la colisión dramática en-

tre la posibilidad de éxito político-militar y la conducencia al abismo estatal. Ello lo interpreta 

Shakespeare bajo la premisa de estimar que el poder no es una facultad heredada de forma auto-

mática, contrario sensu, debe sostenerse con la fuerza de la personalidad.

Enrique V se estima como un guerrero por excelencia, poseedor de una retórica brillante 

hasta el punto de unificar el país, inspirar a los soldados en batallas tan desmedidas como fue 
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Agincourt y su gobierno se acentuó en la firmeza, bajo un equilibrio constante para decidir, lo 

cual redundó en expresar la palabra convertida en ley y ser definido como el centro del Estado.

En la búsqueda de la unidad territorial, logra expandir el dominio inglés; conquista Francia 

y es nombrado heredero legítimo al trono de dicho Estado, consolidando las dos coronas bajo su 

figura. Entiende que el derecho divino debe ratificarse con precisión por medio de la justicia, el 

orden público y la victoria.

Enrique VI resulta muy devoto, ascético, pacifico, sin presencia militar, tanto así que en el 

campo de batalla prefiere meditar o rezar en lugar de ponerse al frente del ejército, características 

entendidas por la nobleza como cobardía. Así, resulta manipulable, pasivo, deviene en peón de su 

esposa Margarita de Anjou y de los protectores del reino.

Frente a lo conseguido por su padre, pierde todas las tierras francesas, humillación que 

destruye su reputación, su legitimidad y facilita el ascenso de la casa de York. Cree erróneamente 

que Dios protege la corona de manera pasiva y piensa que su bondad, su moral interna, basta para 

mantener cohesionado el reino, haciendo caso omiso a los devenires de la realidad política. 

2.6. Ricardo III
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Figura 11: Un rey malévolo

La efigie del villano más famoso de las obras shakespearianas: malicioso, astuto, envidioso, 

inteligente e ingenioso, es el prototipo del monarca abiertamente ilegítimo que, a guisa de críme-

nes, logra saborear las mieles del poder, pero transitoria y brevemente. La obra esboza el ascenso 

al poder de Ricardo Plantagenet, su brutal reinado, saturado de engaños, traiciones, asesinato y 

tiranía. 

Frente al caos producido por Enrique VI, Ricardo capitaliza la crisis del sistema en su favor 

a través de la deslegitimación de los lazos familiares y dinásticos, la explotación del odio mutuo 

-una suerte de canibalización de las facciones cortesanas-, el asesinato selectivo de los herederos 
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y la instrumentalización del hastío popular.

El relato inicia con el soliloquio del protagonista, siendo aun el duque de Gloucester:

“He aquí el invierno de nuestras desdichas vuelto glorioso estío por este sol de York; 

y todas las nubes que amagaban nuestra casa sepultada en lo profundo del océano. 

Ciñen hoy nuestras frentes guirnaldas victoriosas; cual trofeos penden nuestras me-

lladas armas; truécanse en jolgorios nuestras rudas alertas, y en ritmos placenteros las 

siniestras marchas. El torvo guerrero suaviza sus arrugas; y ahora, en vez de montar 

los bardados corceles para asustar el ánimo de horrendos adversarios, cabriolea ágil 

en la alcoba de una dama al compás del lascivo deleite del laúd. Mas yo, que no nací 

para estas travesuras, ni estoy hecho a cortejar un amoroso espejo; yo, cuya grosera 

estampa no conoce la majestad con que el amor se pavonea ante una ninfa libertina y 

desenvuelta; yo, que estoy privado de bellas proporciones y traicionado en mis rasgos 

por falaz naturaleza, deforme, inconcluso y enviado antes de tiempo a este mundo vi-

viente, a medio hacer apenas, y además tan cojo y tan falto de garbo que los perros me 

ladran cuando me detengo; pues yo, en este débil tiempo de paz y lloriqueos, no hallo 

otro gusto para matar el tiempo, que espiar mi sombra dibujada al sol mientras sobre 

mi deformidad voy discurriendo; y puesto que no puedo probarme como amante, 

para entretener estos bellos y graciosos días, he determinado probarme cual villano y 

odiar los frívolos placeres de estos días. Complots he urdido, inducciones peligrosas, 

mediante extravagantes augurios, sueños y pasquines, para poner al monarca y a mi 

hermano Clarence en odio mortal el uno contra el otro; y si el rey Eduardo es tan justo 

y veraz como yo sutil, falso y traicionero, este día será Clarence metido en jaula es-

trecha, por una profecía que anuncia que G de los hijos de Eduardo asesino ha de ser. 

Sumíos, pensamientos, en lo hondo del alma que se acerca Clarence” (Shakespeare, 

2012: 318).
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Se presenta como un hombre deforme y físicamente repulsivo, aspecto que él considera le 

hace ajeno al amor y a la felicidad. Por ende, su propósito es llegar al poder a través de todos los 

medios que le resulten viables, con una astucia y crueldad asombrosas.

La primera víctima es su hermano Jorge, duque de Clarence. A través de artimañas, con-

vence a Enrique IV por medio de una falsa profecía para que Jorge sea condenado a prisión en la 

Torre de Londres. Allí es ahogado en vino.

Recurriendo a la manipulación corteja a la nuera del rey, Lady Ana Neville, logrando casar-

se con ella.

También pretende socavar la influencia de Isabel de Woodville, esposa de Eduardo VI y su 

familia, hace que sus hermanos y sobrino sean ejecutados bajo falsas sospechas de conspiración.

El rey muere; sus hijos de 12 y 9 años son sus sucesores. Ricardo toma control de los chicos, 

bajo la excusa de protegerlos los lleva a la Torre de Londres.

Con su principal aliado, el duque de Buckingham convence a la ciudadanía y a la nobleza 

de que sus sobrinos son ilegítimos y que él es el verdadero heredero de la corona. Así, logra con-

vertirse en Ricardo III.

Una vez en el poder, ordena estrangular a los jóvenes mientras duermen; elimina a su espo-

sa para casarse con la princesa Isabel, hija de Eduardo VI. Buckingham se da cuenta del terrible 

error en que ha caído, se niega a cometer crímenes en nombre del rey y se rebela; pero es captu-

rado y ejecutado.

Ricardo va cayendo en una paranoia permanente y el reino va gestando un resentimiento 
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inocultable. Es visitado por los fantasmas de sus víctimas, demostrando vulnerabilidad.

La esperanza del reino llega en cabeza de Enrique Tudor, conde de Richmond, uno de los 

exiliados de la casa Lancaster, y en la batalla de Bosworth Field queda en desventaja, es abando-

nado por sus nobles y asesinado.

Proclamado como el rey Enrique VII, Richmond promete unir las casas en conflicto, se casa 

con la princesa Isabel, pone fin a la Guerra de las Rosas y promete una nueva era de paz para el 

reino.

Las intrigas del poder hallan en Ricardo III el arquetipo del conspirador, el mensaje subli-

minal de lo perverso dentro de las mismas esferas de la potestad gubernativa;

“Difícilmente se encuentra en la literatura una obra más llena de juramentos, maldi-

ciones y crímenes como Ricardo III. Uno podría tener la impresión, sobre todo si la 

lee rápidamente, de que eso mismo es ya un error: tanto asesinato, una maldad tan 

desaforada, tanta maldición y juramento, tenderían a devaluarse a sí mismos en sus 

efectos. Es como si nos encontráramos con una cierta inflación de la maldad. Así 

como hay una inflación del dinero, y salen tantos y tantos billetes que no valen nada, 

nos encontraríamos ante una inflación del crimen: se cometen tantos que ya no nos 

impresionan. Como existe también una inflación del lenguaje: decimos tantas cosas 

tan acentuadas, con admiraciones y con palabras superlativas, que las mismas pala-

bras van perdiendo valor: decimos de cualquier cosa que es sensacional, genial, fan-

tástica. Las cosas no se vuelven importantes, las palabras se vuelven insignificantes. 

En Ricardo III es como si nos encontráramos ante la amenaza de una inflación, en este 

caso de una inflación del mal o, podría decirse, ante una obscenidad del horror. Así 

como hay una obscenidad del sexo que ya ni siquiera nos despierta el deseo, porque se 
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exhibe tanto y de tal manera que allí no hay nada que conquistar ni nada qué descu-

brir, así también podría haber una obscenidad del horror” (Zuleta, 2018: 20).

2.7. Enrique VIII

Figura 12: Enrique VIII contra Wolsey

Última obra histórica de Shakespeare, también se ha conocido con el título “Todo es Ver-

dad”; se atribuye que el bardo la escribió en colaboración con John Fletcher, debido a que el tono 

dramático es diferente a las otras, en tanto no es una tragedia propiamente dicha, sino el escena-

rio convulso de acontecimientos políticos y religiosos.

Inicia con la tensión entre la nobleza y el cardenal Wolsey; el duque de Buckingham con-

sidera al religioso una amenaza para el reino, pero éste es demasiado astuto y hace que aquel sea 
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condenado a muerte por alta traición.

En el acto I, escena II, el clérigo da sobrada muestra de su perspicacia y oratoria para refutar 

las acusaciones que se le hacen, a efecto de depurar su honor:

“Si se va a dar permiso de calumniarme a lenguas groseras, si quienes todo ignoran 

de mis cualidades y persona van a ser los cronistas de mis actos, solo diré que tal es 

el sino de quien ocupa un alto cargo; tal la dura zarza que la virtud debe atravesar. 

Debemos tomar las medidas necesarias, sin miedo a la maliciosa censura de aquellos 

que, como peces voraces, siempre siguen a la nave bien equipada, sin otro beneficio 

que la vana espera. Lo que mejor hacemos, los intérpretes envidiosos, o sea los tibios, 

nos lo niegan, y nunca aceptan nuestro mérito. Lo que hacemos peor, en cambio, cae 

muy bien a los de entendimiento basto, que lo proclaman nuestra obra suprema. Si 

por miedo a la burla nos quedáramos quietos echaríamos raíces aquí sentados, o nos 

volveríamos meras efigies de hombres de Estado” (Shakespeare, 2012: 977).

El drama se centrará luego en la intención del rey de anular su matrimonio con Catalina de 

Aragón, arguyendo que no tiene descendencia con ella y eso contraría la voluntad divina. Simul-

táneo a ello, va creciendo su interés por Ana Bolena, dama de compañía de la reina.

Se desarrolla un juicio por legitimidad, en el cual Catalina se defiende con dignidad. El 

Papa se muestra reacio a decretar la nulidad. El rey se da cuenta que Wolsey ha jugado a doble 

banda y descubre la vasta riqueza que tiene, por lo cual ordena despojarlo de sus bienes y le acusa 

de traición. Camino a Londres, el cardenal muere por enfermedad.

Nuevas figuras trazan el camino para la Reforma inglesa. Thomas Cranmer es nombrado 

arzobispo de Canterbury, quien anula el matrimonio y valida la unión del rey con Ana Bolena.
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La obra culmina con el nacimiento de Isabel, futura reina; el arzobispo profetiza un futuro 

alentador para el reino, avizorando un reinado próspero y glorioso, tal como se destaca en el dis-

curso proclamado en presencia del rey, en el acto V, escena IV de la obra:

“Permitidme, señor, hablar, pues el cielo me lo ordena, y en mis palabras no habrá 

lisonja, como veréis, sino verdad. Esta real criatura, a quien el cielo siempre guarde 

de cerca, promete, aun desde la cuna, mil bendiciones, por mil multiplicadas, que el 

tiempo hará madurar sobre nuestra tierra. Se convertirá (aunque pocos hoy con vida 

verán tal virtud) en el espejo de cada príncipe que en sus tiempos viva, y de cada uno 

que la vaya a suceder. La reina de Saba nunca buscó la virtud y la sabiduría como esta 

alma pura lo hará. En ella se duplicarán todas las gracias principescas que se necesitan 

para modelar tal dechado de grandeza, unidas a las virtudes que a los buenos saben 

acompañar. La verdad será su leche; los divinos pensamientos, su consejo; será amada 

y temida. Los suyos la bendecirán; sus enemigos temblarán y caerán, doblados de do-

lor como un campo trillado. Con ella germinará el bien, y cada hombre en paz comerá 

bajo su viña seguro de su cosecha y cantará, con sus vecinos, la dulce canción de la 

paz. El verdadero Dios se hará conocer; los caminos perfectos del honor, de ella todos 

podrán aprender, y por ellos, y no por la sangre, se verá la nobleza. Mas esta paz no 

morirá con ella; pues al igual que cuando el ave prodigiosa, el casto Fénix, llega a su 

fin y de sus cenizas surge un nuevo heredero igualmente admirable; de igual manera, 

cuando de esta nube de tinieblas, al cielo se eleve, dejará todas sus bendiciones a otro 

como ella, para que, como una estrella, se eleve de las sagradas cenizas de su honor 

y quede fija en igual fama. La paz en abundancia, el amor, la verdad y el terror, que 

serán fieles sirvientes de esta niña, lo servirán también, y como una viña, se entrela-

zarán con él. Allí donde brille el sol del cielo, allí estarán su honor y la grandeza de su 

nombre, creando nuevas naciones. Florecerá, y sus ramas serán como las del cedro de 

la montaña, cubriendo las planicies circundantes; los hijos de nuestros hijos lo verán, 

y darán gracias al cielo” (Shakespeare, 2012: 1065-1067).
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CAPITULO  3

EL CICLO ROMANO

Figura 13: La tragedia romana

El Renacimiento permitió un resurgimiento de las culturas griega y romana, aspectos que 

tampoco pasó desapercibido para el bardo, permitiéndole acercarse a una lectura mimetizada de 

su entorno. Así, escribe las Roman Plays, “para que sirvieran de modelo a su sociedad, tratando 

de este modo aspectos o situaciones que le preocupaban sin necesidad de hacer referencia de for-

ma explícita a Inglaterra, consiguiendo así una mayor libertad para expresar sus ideas” (Sabroso, 

2021: 106).
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De esta manera, al adentrarnos en las tragedias romanas de William Shakespeare -Julio 

César, Coriolano y Antonio y Cleopatra-, no se trata de solazarse en adaptaciones de eventos his-

tóricos como simple homenaje al pasado antiguo, es inmiscuirse en relatos donde se disecciona 

el núcleo mismo de lo que entraña la condición de ser humano y su significado frente a las con-

sabidas batallas que genera el poder. 

Con estas obras, imaginadas desde la Inglaterra que aún no se libraba de los arraigos so-

cioculturales renacentistas, es posible acercarnos a lecturas contemporáneas de la política y el 

derecho ante los desafíos que tenemos respecto a problemas de gobernanza, legitimidad y justicia 

en un mundo plagado de interconexiones.

Los escenarios romanos fueron utilizados por Shakespeare con el fin de explorar patrones 

políticos de carácter universal; de paso, evitaba la censura directa sobre los problemas de su pro-

pio Estado, que no distan mucho de los avatares políticos actuales, esto es, la concentración de 

poder, la fragilidad de la democracia, la manipulación de la opinión pública, la erosión del Estado 

de Derecho. Ello hace que la lectura se muestre como obligatoria en tanto herramienta esencial 

para pensar de manera crítica nuestro presente.

El género romano, al estilo de Shakespeare, se va configurando a través de un ejercicio dia-

lógico en el cual se hallan, de manera subliminal, componentes y detalles de la época isabelina, 

variables políticas, culturales, sociales que resultan tamizadas por el dramaturgo. Ese tipo de dra-

ma fungirá como disenso del modelo que Roma refiere para la Inglaterra de la reina Isabel y el rey 

Jacobo, precisamente porque está forjando su identidad social y nacional. El ambiente romano 

de las obras shakespearianas “resalta la guerra, la contienda, la división, la traición, la crueldad, 

el oportunismo y la destrucción. Pero por, sobre todo, subraya la incompatibilidad de la dualidad 

del ethos romano como fuerza propulsora de la auto división de los individuos y de la destrucción 

social” (Pucmüller, 2017: 109).
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Cuando el bardo escribe estos dramas, devenidos en tragedias, ha llegado a ocupar un lu-

gar de importancia en el ambiente inglés, ha llegado a tener propiedades y recursos valorados 

socialmente (Mozeiko y costa, 2003: 20-21), con lo cual su identidad ha ido cambiando. Tener un 

patrimonio ha conllevado a que ser dramaturgo le genere reconocimiento tanto en el ámbito civil 

como en las altas esferas de la nobleza; “Es posible ver como la cotización de esta propiedad no es 

estable en el tiempo, ni siquiera dentro del mismo sistema de relaciones: cuando Shakespeare lle-

ga a Londres, la profesión de actor y dramaturgo es altamente descalificada y no tiene valoración 

social ni económica. Es importante, por lo tanto, destacar la jerarquía de la dimensión temporal 

incorporada al definir el concepto de lugar” (Pucmüller, 2017: 105).

Por lo tanto, ha ascendido como escritor y hombre de negocios, ha comenzado a formar 

parte de círculos sociales de especial encomio y ha obtenido privilegios provenientes de la élite 

culta y la realeza. En consecuencia, “el lugar desde el cual Shakespeare escribe permite compren-

der su representación como ciudadano crítico y como observador de cómo se escribe la historia” 

(Pucmüller, 2017: 109).

Al margen de la consideración tradicional, en el presente trabajo hemos optado por incluir 

la pieza teatral de Tito Andrónico, pese a que suele denostarse por los críticos como no pertene-

ciente al ciclo romano debido a que “predomina la ficción sobre la historia, siendo el protagonista 

un personaje creado por Shakespeare” (Sabroso, 2021: 103). 

Así las cosas, consideramos que restaría perspectiva omitir dicha obra, en tanto las trage-

dias que conforman el canon romano no acentúan un rigor histórico pues, tratándose de adapta-

ciones de eventos ciertos, predomina el ejercicio mimético que, a fin de cuentas, es la principal 

justificación del arte frente a esa mirada hermenéutica de la realidad que le caracteriza.

3.1. Tito Andrónico
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Figura 14: Un ciclo de venganza

El periplo por esta obra trágica de Shakespeare inicia de manera despiadada. Nos adentra 

en la historia de Tito Andrónico, relato de extrema violencia, que hace palidecer el drama perso-

nal de Job en la Biblia, según lo refiere Harold Bloom (1998: 117).

Como arquetipo podemos ver al patriarca autoritario y vengativo, Tito Andrónico, un per-

sonaje forjado en los avatares de la guerra y la disciplina militar quien no podrá sustraerse de 

un ciclo de venganza que, a medida del transcurso de los eventos, gana mayor brutalidad. Las 

decisiones tomadas en el esplendor del poder ocasionarán una serie de retribuciones sangrientas, 

abiertamente aniquiladoras de esa aparente seguridad dentro de la cual llegó a reconocerse como 



83

un gran líder.

Esta tragedia ilustra de manera extrema los peligros de la justicia retributiva descontrolada 

y también las futilidades de la ley en tanto de ella emerge una fuerza destructiva que puede con-

sumir a todos. Tito se aferra a las viejas costumbres, a un sentido rígido de la justicia o el honor, 

no podrá adaptarse a nuevas realidades y ello será terreno fértil para sus desgracias.

El protagonista es un general romano quien, luego de una campaña bélica que se ha exten-

dido por más de diez años, vuelve a su tierra habiendo perdido en el campo de batalla a veintiún 

hijos -solamente le sobreviven cuatro: Lucio, Mucio, Quinto y Marcio-. Su hermano, el tribuno 

Marco Andrónico le recibe y también a los prisioneros de guerra, entre ellos la reina de los godos, 

de nombre Tamora, acompañada de sus hijos Alarbus, Demetrio y Quirón, y el amante de la reina, 

Aaron el moro.

Al tenor de los rituales propios de la ciudad romana, Tito ordena la ejecución de Alarbus, 

primogénito de Tamora, ganándose su odio y una irrefrenable venganza que comienza a gestarse 

sin contemplaciones, con la ayuda de Aaron. 

El emperador Saturnino desea casarse con Lavinia, la hija de Tito, pero ella le rechaza fi-

jando su interés en Basiano, hermano del gobernante, siendo respaldada por Lucio y Mucio. Tito, 

sintiéndose desafiado por sus propios hijos niega tal determinación, pues se mantiene fiel a su 

jefe, lo que le lleva a matar a Mucio.

Acometido por la decepción, Saturnino decide casarse con Tamora, y es ahí cuando el ca-

mino de la retaliación se abre incólume para la mujer. Hacia el final del primer acto, la ahora 

emperatriz intercede para que Tito sea perdonado de la humillación causada al no haber podido 

impedir que Lavinia prefiriera a Basiano.
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La venganza de Tamora es pergeñada cuando sus hijos dan muerte al hermano del empera-

dor. No conforme con ello, Aaron influye de tal manera que Quirón y Demetrio violan a Lavinia, 

para luego cortarle la lengua y las manos, con el ánimo de evitar cualquier delación.

Luego, el hijo sobreviviente de Tito, Lucio, es expulsado de Roma para aliarse con los godos 

y planear el desmantelamiento del poder corrupto que impera en el territorio.

Al obtener el nombre de los violadores de Lavinia, Marco y Tito -quien empieza a mostrar 

trazos de locura- deciden, a su vez, emprender el camino de la venganza.

Tiempo después, Tamora da a luz a un bebé de piel oscura que revela la paternidad de Aa-

ron. Antes que el emperador se entere, el hombre gesta un nuevo plan para mantener a salvo a su 

hijo.

Pero la macabra gesta de la emperatriz aún no culmina. Personificando a la venganza, bus-

ca engañar a Tito para tildarlo de loco. Él, sin embargo, logra evitar ese propósito y da muerte a 

Demetrio y Quirón cuyos cuerpos son cocinados como plato principal para un banquete al que 

invita a Saturnino y Tamora. En un macabro festín, la emperatriz devora a sus hijos para luego 

ser asesinada por Tito.

Finalmente, el general da muerte a su propia hija para reivindicar el honor de ella; confiesa 

al emperador lo que ha hecho con su esposa y acepta la muerte. Pero Lucio acaba con el empera-

dor y entierra vivo a Aaron. La obra finaliza con el nombramiento de Lucio en el cargo todopo-

deroso.

Este relato rara vez se ubica en el panteón de las obras emblemáticas del bardo, siendo 

eclipsado en función de la profundidad filosófica de Hamlet o la sublimidad poética de El rey 
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Lear. Pero es gracias a su crudeza implacable y su asimilación de la lógica de la retribución, donde 

cobra relevancia para desentrañar las dinámicas del deseo, la rivalidad y la violencia. Más que una 

descripción de horrores resulta una disección de la crisis mimética en su expresión más devasta-

dora.

El telón se levanta sobre una Roma que, en apariencia se muestra victoriosa, pero que ya 

revela el germen de su propia desintegración. Desde la entrada en escena de Tito, el acto inicial 

de sacrificar al primogénito de Tamora, ya vislumbra el tono

irredimible del destino al cual se verá abocado. No se trata solamente de una pena de guerra, 

se impone la necesidad de vengar la sangre derramada con más sangre. Pero, lejos de restaurar el 

orden, lo subvierte. Con el sacrificio de Alarbus no se purifica la violencia, la inyecta de nuevo en 

el cuerpo social bajo formas legitimadas, pero que envuelve una retaliación patente.

Visto desde esa mirada, Tamora aprende las reglas de juego de sus enemigos, pues Tito le ha 

mostrado el camino de la justicia a través de la violencia. Esa búsqueda de satisfacer la afrenta se 

va convirtiendo en un modelo de comportamiento que luego, para el general, se entiende como 

un obstáculo. Ahí nace la rivalidad que no busca un propósito definido más allá de conjurar el 

daño personal causado.

La crueldad que desplegará Tamora y sus hijos es una imitación perversa de la violencia que 

les fue infligida a ellos mismos, pero con una pérdida absoluta de humanidad. Va más allá de la 

venganza simple, es la equivalencia del sacrificio donde la carne se repara con otra, el ultraje por 

la muerte, la humillación por el dolor.

La Roma que se plasma en la obra es una estructura de poder con una crisis que pulula en 

todos sus cimientos. Saturnino es un déspota caprichoso, por ende, un líder cuya debilidad es 
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advertida por Tamora y Aaron. La justicia se encuentra difuminada en conspiraciones palaciegas, 

engaños y fuerza bruta. 

Cuando Tito sucumbe a la desesperación, poco o nada le sirve pensar en la ley, pues ella 

se ha convertido en instrumento de la venganza y la arbitrariedad, ya no funge como una posi-

bilidad de contener la violencia. Los juicios son farsas, las sentencias provienen de la voluntad 

subjetiva, la verdad obedece a los intereses de quienes manipulan el poder. Lo curioso es que la 

violencia es demasiado difusa y la identidad del perseguidor y del perseguido resulta indistingui-

ble. Todos son, simultáneamente, víctimas y verdugos.

El punto climático de la tragedia es evidente en el ágape canibalesco donde Tito sirve a 

Tamora la carne de sus propios hijos; ahí asistimos a una abyección del sacrificio, la carne no 

redime sino aniquila, una plena deshumanización del contexto vengativo, pues el protagonista se 

ha convertido en el monstruo que persigue. La distinción entre su percepción de la justicia frente 

a la barbarie cometida por esa irredimible enemiga se ha desvanecido por completo.

Hacia el tramo final de la obra, los personajes principales han decaído, de tal forma que la 

llegada de Lucio al poder, con el ánimo de reestablecer el orden perdido, se torna poco trascen-

dente. Esa pretensión purificadora del cuerpo político a través de la eliminación de los enemigos 

da a entender la asunción sugerida de una especie de chivo expiatorio final, donde los últimos 

vestigios de la violencia son expulsados para permitir la reconstrucción. Pero la brutalidad con 

la cual se ejecuta a Aaron, a pesar de haber confesado sus culpas, deja en vilo la pregunta de si 

realmente la violencia ha sido superada o solo redirigida y contenida transitoriamente por un 

nuevo poder.

Es así como refulge una lección demasiado fuerte: en ausencia de un mecanismo eficaz para 

el desvío de la violencia, y con un sistema político plegado a la lógica de la retaliación, la sociedad 
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está condenada a un ciclo interminable de auto aniquilación.

Para un estudio de la política y el derecho, esta tragedia esplende por su cruda honestidad. 

Obliga a confrontar verdades incómodas respecto a la apreciación de la justicia, la cual puede 

llegar a entrañar formas disfrazadas de la venganza. La ley, por ejemplo, sin una base ética, sólida, 

sin la voluntad de ir más allá de la retribución, puede convertirse en una herramienta que termine 

perpetuando la violencia.

Los ciclos interminables de venganza redundan en el mayor obstáculo para lograr una paz 

verdadera en consonancia con la forja de un orden legítimo. Esos ciclos lograrán menguarse 

cuando la humanidad reconozca al otro no como un rival a exterminar, sino como un referente 

necesario de reconciliación.

3.2. Julio César
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Figura 15: La muerte de César

En el corazón de la antigua Roma, una tragedia se gesta, no en los campos de batalla, sino en 

los pasillos del poder. Julio César, el general más brillante y carismático que Roma ha conocido, 

regresa victorioso, aclamado por el pueblo como un dios. Pero con la gloria viene el temor. Entre 

los senadores, y en particular en la mente de Bruto, un hombre de honor y de principios, crece 

la preocupación: ¿Se está volviendo César demasiado poderoso? ¿Su ambición desmedida ame-

naza la mismísima esencia de la República, esa Roma que tanto aman y por la que sus ancestros 

lucharon?

Bruto, atormentado, se debate. Ama a César, pero ama más a Roma. Es manipulado por 
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Casio, un hombre astuto y envidioso que siembra la semilla de la conspiración en su alma noble. 

Casio no ve a un posible tirano, sino a un rival a abatir. Así, un grupo de conspiradores se une, 

convencidos de que deben actuar por el bien de la libertad romana.

La mañana de los idus de marzo, presagios oscuros y advertencias (incluyendo las de su 

propia esposa, Calpurnia) no logran detener a César. Su orgullo, o tal vez su destino, lo lleva al 

Senado. Allí, en un acto que hiela la sangre, sus amigos y colegas se abalanzan sobre él con dagas. 

La última puñalada la asesta Bruto. “¡Et tu, Brute?” (¿Incluso tú, Bruto?), susurra César al caer, 

una frase que ha perdurado a través de los siglos como el epítome de la traición.

El asesinato, sin embargo, no trae la paz deseada. Marco Antonio, leal amigo de César, un 

orador magistral y un estratega nato, aprovecha el funeral para incendiar el corazón del pueblo 

romano contra los conspiradores. Con palabras que son puñales retóricos, desmantela las justifi-

caciones de Bruto y Casio, mostrando el cuerpo ensangrentado de César y leyendo su testamento, 

que beneficia al pueblo. La turba, enfurecida, se vuelve contra los asesinos, obligándolos a huir 

de Roma.

La escena se traslada a los campos de batalla, donde se forma un nuevo poder: el triunvirato 

de Marco Antonio, Octavio (el heredero adoptivo de César) y Lépido. Se enfrentan a las fuerzas 

de Bruto y Casio en Filipos. La tensión entre Bruto y Casio es palpable; su alianza, forjada en la 

culpa y la desesperación, se resquebraja. Fantasmas y presagios atormentan a Bruto, que carga 

con el peso de su decisión.

La batalla es inevitable. Las fuerzas de los conspiradores son derrotadas. Casio, creyendo 

que todo está perdido, se suicida. Bruto, destrozado por la culpa y la derrota, decide que no puede 

vivir en la vergüenza y se arroja sobre su propia espada. Con su muerte, el círculo de la tragedia 

se cierra.
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Como puede colegirse, Julio César es una historia que va más allá de la política romana. 

Es un relato sobre la ambición y la lealtad, entronca la amistad con la traición, y se refiere a las 

decisiones imposibles que a veces enfrentan a un hombre contra sí mismo y contra el destino de 

su nación. Nos recuerda que el camino al infierno suele forjarse con buenas intenciones, y que el 

poder, como un fuego incontrolable, puede consumir a quien lo ejerce y a quienes intentan apa-

garlo. Es la eterna danza de los ideales frente a la cruda realidad del poder.

3.3. Antonio y Cleopatra
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Escrita hacia el año 1606, nos lleva a una historia de amor que parte desde el escenario en 

el cual Marco Antonio, Octavio César y Emilio Lépido, habiendo conjurado el desafuero criminal 

gestado por quienes conspiraron contra Julio César, son gobernantes del imperio romano a través 

de la figura del triunvirato.

Durante su permanencia en la ciudad de Alejandría, Antonio cae en las redes seductoras de 

Cleopatra, reina de Egipto y madre del hijo ilegítimo de Julio César, el controversial Cesarión. De 

manera progresiva, lentamente va olvidando sus compromisos con Roma en todo sentido, lo cual 

genera la animadversión del emperador.

Cuando se entera del fallecimiento de su cónyuge, Antonio decide regresar a su ciudad. Allí 

confraterniza de nuevo y se une a César en una campaña bélica contra Sexto Pompeyo, a la vez 

que acepta casarse con Octavia, hermana del emperador.

Cleopatra, que se ha mantenido devota a la relación, estalla en furia al enterarse del nuevo 

matrimonio. Antonio regresa a Egipto en busca de apoyo militar y nombra a la reina y a sí mismo 

como únicos gobernantes del territorio, desconociendo el poder de César, lo cual desemboca en 

una guerra con Roma.

El imperio resulta vencedor, pues el ejército de Cleopatra retrocede, siendo seguido por 

Antonio, evidentemente deshonrado y en una segunda afrenta, no puede evitar la recuperación 

de Egipto.

Preso de la desesperación y la vergüenza, Antonio acusa a Cleopatra de su desgracia, decla-

rándole un odio impetuoso. Ella, por su parte, acuerda con César rendirse a cambio de entregar 

a su amante.



92

Luego de una fuerte discusión con Antonio, se retira y ordena que a él se le informe, fal-

samente, de su deceso. Ante la noticia, el militar decide morir, tarea que no logra del todo y, en 

medio de la agonía, aparece un enviado de Cleopatra. Al conocer la mentira, pide que le lleven a 

ella. Juntos, se despiden y él fallece en brazos de la reina.

El emperador desea mostrar a la soberana como botín de guerra, pero ella frustra esos pla-

nes optando por morir con dignidad a través del veneno de un áspid, símbolo de inmortalidad.

Imaginemos el alcance de ese torbellino de pasión que consume las almas de los personajes 

protagónicos y, a simultáneamente, amenaza con desgarrar el tejido del imperio. Se trata de la 

unión fatídica de dos mundos y dos grandes personajes sobre quienes pende el peso del poder 

hasta el punto de no soportarlo.

La relación es su maldición. Va más allá del choque entre deber y deseo, razón y emoción, 

disciplina romana y libertad egipcia. La declaración de amor de Antonio por Cleopatra es una 

decisión política, un desafío público a la tradición romana y a la forja de todo un imperio. Cada 

manifestación de afecto, cada beso, signa una nueva pero desastrosa forma política.

Ello deviene en un convulso riesgo para el imperio, basado en el capricho personal, adoba-

do con resentimiento a partir de un deseo irracional por parte de Antonio que se deja llevar por 

la impulsividad, al caer en la total negligencia de sus responsabilidades. Él olvida que Roma está 

fundada en la virtud, el valor, el deber, que queda plenamente soslayado por el placer. Impresio-

nar a Cleopatra le convierte en un casus belli para el César, quien ve la oportunidad de consolidar 

su poder, pues no se trata de un conflicto por ideales, sino conjurar una ofensa personal.

La incapacidad de Antonio para separar lo personal de lo objetivo, enmarcado en rabietas, 

celos, desesperación, tendrá implacable respuesta en el campo de batalla. La tragedia presagia la 
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disolución de la república romana, por cuanto formaliza el imperio bajo el dominio absoluto de 

Octavio. Con ello, el panorama de lo jurídico se ve opacado por ser una herramienta maleable, el 

mismo protagonista se encarga de vilipendiarlo.

En ese ámbito, el triunvirato se difumina, la palabra dada como base de la confianza legal y 

política ya no tiene sentido; el equilibrio se rompe, el orden es cuestionado cuando los intereses 

personales dictan las acciones de los lideres. Véase cómo Octavio convierte la ley en un arma 

retórica para justificar el conflicto contra Antonio, al presentarlo en la condición de traidor y 

tirano.

En consecuencia, el triunfo de Octavio da lugar a un nuevo régimen político legal, pone en 

cintura las pasiones individuales hasta el punto de suprimirlas para dar cabida un orden raciona-

lizado. La tragedia de los protagonistas entraña una catástrofe a partir de la cual no importa la vi-

sión personalizada del poder, demostrando que la pasión desmedida, acompañada del abandono 

del deber, produce una ceguera emocional. La historia de amor es testimonio de la fragilidad de 

la gobernanza cuando lo privado y lo público forman una amalgama destructiva.

Como puede apreciarse,

“Antonio y Cleopatra no es la representación de la tragedia de la reina de Egipto, sino 

la de Antonio, verdadera víctima del poder romano y del hechizo femenino. Realmen-

te es Antonio quien muere en contra de su voluntad y, sin embargo, la heroína de la 

obra es Cleopatra, una mujer capaz de quitarse la vida antes que servir de trofeo a Cé-

sar Octaviano. Es una heroína porque mantiene su dignidad hasta la muerte, porque 

ha sido hábil para quebrar los sólidos pilares del Imperio Romano, porque escapa de 

las manos del gobernador del mundo occidental” (Gutiérrez, 2009: 142).
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3.4. Coriolano

Figura 17: El precio del heroísmo

Coriolano acontece en el periodo republicano de la antigua Roma, etapa signada por la 

pugna entre patricios y plebeyos, para abordar la naturaleza del liderazgo, la política de masas, el 

orgullo individual y los efectos nocivos de la intransigencia.

Los eventos inician con una insurrección por parte de los plebeyos por la escasez de trigo 

que ha desencadenado hambruna. El referente para el odio es Cayo Marcio, un guerrero de la 

nobleza quien considera al pueblo una multitud incapaz de asumir funciones gubernativas, reacio 

a la institucionalización del tribuno del pueblo, cargo desempeñado por Sicinio Veluto y Junio 
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Bruto.

En plena contienda civil, los volscos, pueblo dirigido por Tulo Aufidio, ha presentado de-

claratoria de guerra contra Roma. Marcio asume la defensa desplegando una agresividad incon-

tenible y en el asedio de la ciudad de Corioles la somete demostrando valentía sin precedentes. Al 

volver a su terruño, envuelto en gloria, recibe el apodo de Coriolano.

Convertido en héroe, Volumnia su madre, quien tiene en gran valía el honor por sobre 

cualquier otra cosa, le presiona para que logre hacerse con el cargo de cónsul, dignidad política 

de mayor rango en la república. El personaje, cuyo desprecio por la plebe es muy claro, no gusta 

de ese deseo, amén de considerarse inútil en la política. No obstante, cede a la insistencia.

En la contienda electoral, la arrogancia como flaqueza del protagonista, es aprovechada por 

los tribunos, grandes estrategas para manipular el sentimiento del pueblo dan a conocer el des-

dén popular que caracteriza la personalidad de Coriolano, lo que se revierte en su contra, pues la 

masa social le retira el respaldo y le acusa de traidor.

En una escalada irreversible, el problema estalla a través de la ira de Coriolano quien cues-

tiona la irracionalidad de la plebe y la demagogia de los tribunos llegando a considerar el orden 

democrático una farsa manifiesta, por lo cual el senado decide desterrarlo de Roma, en una hu-

millación que le carcome.

Así, busca a Tulo Aufidio en Corioles y le ofrece sus servicios para enfrentar a Roma. El 

senado envía representantes para calmar los ánimos bélicos, pero fracasa en su propósito. Corio-

lano respira venganza.

En última instancia, Roma acude a Virgilia, su esposa, a su hijo y a Volumnia. Los ruegos 
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hacen mella en la coraza del héroe y accede a negociar un tratado de paz. 

Al salvar a Roma, la ira de Tulo Aufidio no se hace esperar. Al regreso del protagonista a 

la ciudad de Corioles para exponer las condiciones del tratado, es acusado de traidor. Pronto se 

impone la arrogancia, para recordarles a los volscos sus hazañas y cómo fue quien los derrotó. Sin 

miramiento, es asesinado de manera brutal.

El relato culmina con el pueblo volsco regocijándose con la muerte del héroe, pese a que 

reconocen su grandeza trágica.
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CAPÍTULO  4

EL CICLO LEGENDARIO

Figura 18: Muros de leyenda

Este conjunto de obras abarca Hamlet, príncipe de Dinamarca, Otelo, Macbeth y El Rey 

Lear, cuyos argumentos abordan temas que señalan aspectos políticos en un entramado narrativo 

que horadan en la naturaleza de la idiosincrasia europea y permiten visualizar asuntos sociales 

que trasciendes los escenarios referidos.
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Las circunvoluciones de los eventos suscitados al interior de cada relato, es posible encon-

trarnos con un dramaturgo consumado que maneja con maestría las descripciones, explicaciones 

y alcance de las pasiones, la contundencia del destino que pende sobre las decisiones encamina-

das hacia la tenencia del poder.

No son dramas históricos en sentido estricto, pero se hallan ambientadas en reinos an-

cestrales, en tierras lejanas que permiten entroncar la brillantez del tratamiento temático con la 

consonancia de situaciones no tan ajenas a la cercanía del poder, independientemente del ámbito 

al cual puedan aplicarse.

En sentido político y jurídico, invitan a cuestionarnos sobre el origen de la autoridad de 

los monarcas, si su naturaleza es divina, hereditaria o una frágil construcción sustentada en el 

consenso o en la fuerza. Porque en el trasegar contado, la legitimidad puede ser negada, el poder 

usurpado, disputado, con un alto riesgo de desmoronarse, trasluce la endeble vitela del lienzo que 

recrea una corona, sobre todo cuando ella no está vinculada a un orden moral o legal.

El sentir de lo justo es eje transversal de las tramas, pero en su enfoque pareciera prevalecer 

la insistente tendencia humana a enaltecer la justicia privada, con la ineludible consecuencia de 

venganzas que desbordan las pretensiones de cualquier sistema amparado en el derecho.

¿Qué sucede cuando las instituciones jurídicas no resultan eficaces o son corrompidas? 

¿Es la violencia la única respuesta a la injusticia flagrante? En este ciclo narrativo se despliega la 

tensión entre la ley escrita y la ley de la espada, entre el debido proceso y el impulso primario de 

la respuesta armada.

Las obras de este acápite hacen parte de la cultura popular; adaptadas en diferentes ver-

siones, consolidan un pensamiento crítico de notable envergadura para confrontar al individuo 
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con el poder. Shakespeare nos aboca a la desintegración del cuerpo político cuando su cabeza, su 

representante, se debilita, corrompe o enloquece. La locura de Lear divide el reino; la tiranía de 

Macbeth hunde a Escocia en el terror; la temerosa desidia de Hamlet conlleva a la descomposi-

ción moral y al riesgo de perder la institucionalidad. Con estas premisas es posible explorar las 

devastadoras consecuencias de romper el orden civil y la anarquía que nace de él.

En las tragedias legendarias los personajes enfrentan dilemas para elegir entre la obediencia 

a una ley positiva pervertida y mantenerse firme a principios éticos superiores con un alto riesgo 

de acariciar la fatalidad. Decisiones perennes que comprometen la idoneidad para el ejercicio del 

poder, la responsabilidad del gobernante, la naturaleza de la ley e incluso las aparentes bondades 

-cual manto fatuo de éxito- que entrampa optar por la transgresión o el abuso de ella.

“Quizás no sería una mala semejanza, hacer equivaler el placer que obtenemos al 

contemplar una de estas hermosas obras en el escenario por un lado y ese tranquilo 

deleite que encontramos en su lectura por otro, con los diferentes sentimientos con 

que un crítico literario y una persona que no lo es leen un hermoso poema. Los exe-

crables hábitos críticos — juzgar y pronunciarse sobre ello— deben hacer que ese acto 

de lectura sea muy diferente para uno y para otro” (Lamb, 2016: 15).

4.1. Hamlet
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Figura 19: Los dilemas del príncipe

Hamlet es una de las obras más icónicas de Shakespeare, que aborda la historia de un hom-

bre predestinado en apariencia, pero cuyo carácter no es el que se espera para una responsabili-

dad tan grande como es regir los destinos de un Estado.

Es la historia de una venganza rodeada de cierto halo de misterio por cuanto el fantasma 

del anterior rey de Dinamarca se ha visto rondando en el castillo, y se aparece a su hijo Hamlet 

dándole a conocer que Claudio, el nuevo rey, tío suyo, ha sido el autor del homicidio.

Con el fin de vengarse, Hamlet simula estar loco y hace que una compañía de teatro recree 
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a través de una obra el asesinato de su padre. Claudio reacciona agresivamente lo que comprueba 

su responsabilidad en el crimen.

Acto seguido, acusa a Gertrudis, su madre, de complicidad, pero su insensatez lo lleva a 

causar la muerte del padre de su amada. A partir de este hecho los siguientes acontecimientos 

van generando uno tras otro los pasos que conducirán a la desgracia del personaje principal y de 

manera irremisible la muerte de todos los participantes en el drama. 

La obra va alternando entre los desastres que acontecen de manera continua con la angustia 

de un ser torturado, que pese a estar relacionado directamente con el poder, se ve arrastrado por 

los desafueros que contiene en sí mismo. Es un hombre que se debate entre la ineptitud para la 

guerra, aunque es diestro con la espada; conoce el amor, pero lo pierde; medita constantemente 

sobre la muerte de su padre, pero su venganza es inútil. Es, en realidad, un pensador político y 

filosófico, ajustado con precisión al prototipo de renacimiento, sabe que el mundo que habita se 

define como caótico, pero es incapaz de actuar; se detiene cuando debería dar rienda suelta a sus 

actos; no en vano en el famoso monólogo del acto III, escena I, señala:

“Ser o no ser, esa es la cuestión.

¿Es más noble soportar con temple

Los golpes y dardos de la insultante Fortuna,

O alzarse en armas contra un mar de adversidades,

Y enfrentándolas ponerles fin? Morir, dormir…

Nada más. Y pensar que durmiendo damos fin

Al dolor del corazón y a los mil males

Que carga nuestra carne. Es una consumación
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Digna de anhelarse. Morir, dormir…

Dormir, tal vez soñar. ¡Ay! Ahí está el problema:

Debe detenernos ignorar qué sueños puedan asaltarnos

En ese sueño de la muerte, después de abandonadas

Estas mortales ataduras. He ahí el motivo

Que da tan larga vida a la desgracia. Porque

¿Quién toleraría los azotes y el desdén del mundo,

La injusticia del tirano, las afrentas del soberbio,

El tormento del amor burlado, la demora de la ley,

La insolencia del poder y el desprecio

Que el paciente mérito recibe del indigno,

Pudiendo librarse él mismo de sus males

Con un simple puñal? ¿Quién soportaría las cargas

De una agotadora vida de gemidos y sudor

Si no fuera porque el temor a alguna cosa

Tras la muerte, ese ignoto país de cuyos lindes

Ningún viajero vuelve, nos confunde,

Haciéndonos preferir las desgracias que sufrimos

A lanzarnos sobre otras que desconocemos?
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La conciencia, así, nos acobarda a todos,

El color natural de la resolución se borra

Bajo nuestras pálidas meditaciones,

Y empresas de gran envergadura e importancia

Tuercen su curso por culpa de este miramiento

Y pierden el título de acción. Pero ¡silencio!,

La hermosa Ofelia. –Ninfa, en tus plegarias

Recuerda todos mis pecados” (Shakespeare, 2016: 116-117)

Lo atractivo de la obra teatral reside en que se aleja de todo maniqueísmo; los temas se cues-

tionan, se debaten, pero nunca se resuelven, sino que dejan abiertas las interpretaciones a fin de 

hallar la adecuada respuesta, según la óptica asumida en su análisis.

Hamlet es un clásico porque su verdad continúa vigente para abordar los problemas con-

temporáneos de manera crítica, intentando explicarlos a partir de las preguntas que suscita, con-

trastándolos con nuestras creencias, mitos y estructuras filosóficas (Rinesi, 2005: 69).

De nuevo el autor se sumerge en el ambiente hostil que emana de las cortes que se corrom-

pen y ambicionan el poder absoluto; una vez más se asiste a las consecuencias de la doble moral 

que trae consigo la ruptura de las relaciones humanas y el espejismo de que todo lo que hace el 

gobernante redunda en beneficio de su pueblo.

Pero también, aquí está esbozado el valor del amor en distintas versiones: a sí mismo, a la 

familia, al ser amado, pues siendo la pasión más humana en ella se entroncan las demás. Hamlet 

es un hombre atribulado; no obstante, es mimesis del ser humano que tiene muy claros sus va-
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lores y procura serles fiel en un entorno incapaz de dar la merecida importancia a la formación 

(Cruz, 2019: 27). A medida que avanza en el drama que le aparta del sosiego, le acompañamos en 

medio de muchos interrogantes. 

Esta obra está llena de preguntas, como la vida misma, en tanto el propio mundo, la condi-

ción humana, están plasmados en cada diálogo y escena, resultando la base del relato, aunado a la 

incomodidad de la incertidumbre, afrontando el riesgo del misterio (Rinesi, 2005: 102).

Prueba de lo anterior es la manera como el relato se acerca a la explicación del deseo venga-

tivo, estudiado por Freud, por Lacan, quienes han tomado al príncipe danés como un personaje 

a quien su propio deseo le coloca en una posición cuestionable al anteponerlo sobre los demás 

valores. Buscar el castigo de quien asesinó a su padre no le depara un final halagüeño. Tiene po-

der, pero su intención vengadora se diluye; el daño no puede remediarse, hay un autorreproche 

surgido de la debilidad, de la falta de decisión contundente; pronto se llena de escrúpulos y ese 

exceso de pensamiento lo aboca a la duda, a pensar que él no es mejor que ese a quien pretende 

castigar (Ramos, 2004: 225).

Rinesi (2005: 93) alude a Hamlet como una alegoría donde se evidencia la transformación 

social y política emanada de la forma en que el ser humano va emancipándose de marcadas in-

fluencias religiosas, convirtiendo la obra en un reflejo de la conciencia occidental. Trasluce la 

emergencia del humanismo, la incipiente secularización del pensamiento renacentista. La crisis 

existencial del joven príncipe, traducida en una profunda melancolía e indecisión, revisora de la 

realidad, implica una readecuación de la cosmología y la moral; la ética de principios va cediendo 

a la búsqueda individual de sentido en medio de angustia e incertidumbre.

Los personajes, en conjunto, van liberándose de la tutela divina, con lo cual afrontan su 

propia libertad no exenta de consecuencias implacables; por ejemplo, la ambición desmedida en 
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Claudio, la lealtad ciega en Polonio, la desesperación en Ofelia. El protagonista encarna la difi-

cultad, el dolor de avizorar el nuevo panorama, con la pretensión, a veces soberbia, de marcar las 

decisiones con base en la razón que en ocasiones preludia el oportunismo.

Pero la obra en sí misma resulta, a la vez, un dilema para nosotros. ¿Hasta qué punto es una 

emancipación consciente o una crisis de fe lo que motiva a los personajes? ¿No hay acaso en el 

príncipe un periplo interior hacia la justicia y la verdad, más allá de la ausencia de un referente 

divino? La obra es ambigua, en consecuencia, pues admite varias lecturas.

No obstante, Hamlet se encuentra atrapado precisamente en este continuum del crimen. 

Sabe que asesinar a su tío Claudio es una demanda de la justicia de la venganza, pero su con-

ciencia moderna —aquella subjetividad analizada en secciones previas— intuye que al hundir la 

espada se convertirá simplemente en el siguiente eslabón de una cadena interminable de sangre 

que ya ha cobrado las vidas de Polonio, Ofelia, Gertrudis y Laertes. La procrastinación de Hamlet 

es, en el fondo, el pánico del individuo moderno ante la infinitud del crimen que la justicia retri-

butiva exige como tributo.

4.2. Otelo
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Figura 20: El lamento de Otelo ante el cadáver de Desdémona

Conocido también como Otelo el moro de Venecia, es una historia de alta intensidad, de 

devastador tratamiento de los celos, la traición, el racismo, la manipulación y lo frágil que resulta 

la reputación, todo ello conducido por las maquinaciones de un cruel villano, icónico en la obra 

de Shakespeare.

Da inicio en la ciudad italiana, durante la noche, con la presencia de Yago, un alférez del 

general Otelo, manifestando el irrefrenable odio que siente hacia su comandante, motivado por-

que ha ascendido a Casio al rango de teniente siendo que él se consideraba con mayores méritos. 

Comparte su frustración con un joven llamado Rodrigo, quien está prendado de Desdémona, hija 
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del senador Brabancio.

Yago manipula al muchacho para emprender la venganza contra su superior. Para ello, le re-

velan a Brabancio que su hija ha contraído nupcias en secreto con el moro, ante lo cual el senador, 

convencido que ha mediado brujería, le confronta ante el senado y el Dux.

Se efectúa un consejo donde Otelo defiende con vehemencia su matrimonio y que no hay 

artificios en su nexo, pues sedujo a su esposa a través de relatos de aventuras en los cuales salió 

airoso. Desdémona confirma lo dicho, en calidad de testigo, ratificando la lealtad a su marido. 

El Dux da visto bueno a la unión y ordena a Otelo que contrarreste una eventual invasión de los 

turcos a la isla de Chipre.

Yago continúa enardeciendo la desazón de Rodrigo; le convence de seguir a la pareja, pues 

le asegura que tarde o temprano la mujer se cansará del atrevido moro. El conspirador también 

sospecha que Emilia, su propia esposa y dama de compañía de Desdémona, ha tenido romance 

con Otelo, así que sus planes de destrucción no ceden y planea manipular a Casio y la esposa de 

su jefe.

En el segundo acto de la obra, Otelo, Desdémona, Casio, Yago y Emilia arriban a Chipre 

dándose cuenta de que la flota turca ha sido neutralizada por una tormenta, con lo cual se conju-

ra la amenaza militar. A ello le sigue una celebración colectiva que Yago no desaprovechará para 

llevar a cabo sus propósitos.

Así, embriaga a Casio e incita a Rodrigo a provocarle en una pelea; ocurre que el primero 

hiere a Montano, el gobernador de la isla. Informado Otelo, decide retirarle el cargo de teniente.

Yago aconseja a Casio que pida la intercesión de Desdémona para sugerirle a Otelo la exis-
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tencia de un romance entre ellos. El malvado va tejiendo la trampa de manera minuciosa.

El tercer acto es el corazón de la obra. Yago inserta la duda en la mente del general, a partir 

de la mediación de Desdémona, que comienza a corroer la confianza. Se vale de unas pruebas 

circunstanciales que consiguen despertar los celos, alimentándolos con múltiples insinuaciones. 

La evidencia definitiva consiste en un pañuelo de encaje que ella pierde de manera accidental y es 

plantado en el alojamiento de Casio.

Ante la exigencia de pruebas concretas, Yago confirma que ha visto a Casio con el pañuelo y 

la rabia del moro se desborda, pasando del amor a un odio incontrolable; Otelo promete vengan-

za y ordena a aquel el asesinato del presunto amante, quien cumple sin miramientos, por lo cual 

resultará nombrado nuevo teniente. El general se ha convertido en un individuo irracional, vio-

lento, extremadamente celoso; acusa a Desdémona, la desprecia y la acusa de ser una prostituta.

En una memorable escena, el manipulador le dice a su jefe que se oculte para oír una con-

versación que tendrá con Casio y de manera intencional le refiere a este, sin mencionar nombre 

alguno, el amor que una prostituta llamada Blanca le tiene, pero disfraza las cosas hasta el punto 

de parecer que habla de Desdémona. 

Las cosas se manifiestan con aparente claridad para el enceguecido moro que decide matar 

a su esposa esa noche estrangulándola en la cama.

Por su parte, Rodrigo ha caído en la desesperación al no ver progreso en su cortejo a Desdé-

mona; Yago le convence de matar a Casio, pero falla, por lo cual el manipulador lo ultima.

El quinto y último acto ocurre en la habitación de Desdémona. El esposo, presa de los celos, 

hace caso omiso de las explicaciones ante la acusación de infidelidad, y la asfixia.
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Emilia llega cuando la mujer agoniza y jura al moro que era inocente, pues ella había encon-

trado el pañuelo, que entregó a Yago, con lo cual la atroz verdad comienza a relucir.

Entran Casio, Montano y Lodovico, pariente de Brabancio. Yago es interpelado, mientras 

Casio presenta su versión sobre el pañuelo y las mentiras orquestadas. Al descubrir la maquina-

ción, Otelo apuñala a Yago y lamenta su terrible error, para luego optar por suicidarse.

“Como los grandes héroes de la tragedia antigua, Prometeo y Edipo, también Otelo es 

un trasgresor. Lo que ocurre es que la transgresión de Otelo se da en formas menos 

directas y menos específicas que en la tragedia griega. La primera figura de esta trans-

gresión, según la acertada observación de Green, es la conversión, el hecho de haberse 

desprendido de sus dioses para convertirse a los de Venecia, de haber abandonado su 

patria para luchar del lado de Venecia, su tradición, su estirpe: esta ya es una primera 

y muy profunda transgresión. A esta transgresión corresponde el carácter mismo de 

Otelo. Recordemos que lo que a Desdémona le encanta de Otelo (y la figura con la que 

este logra conquistarla) son sus aventuras, su carácter de aventurero, de no depender 

más que de sus obras, de estar entregado al juego de una aventura, que según sus pro-

pias palabras oscila continuamente entre la esclavitud y el poder, entre ser esclavo o 

ser jefe, estar perdido en desiertos escabrosos o resultar general y jefe de los ejércitos 

venecianos. Todo eso depende de sus obras, de sus victorias y sus riesgos, y no de su 

ubicación en una tradición, en una estirpe y en una herencia” (Zuleta, 2018: 93).

4.3. Macbeth
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Figura 21: El horror de Macbeth

Se trata de una tragedia que despierta un sentido macabro en lo que respecta a la persecu-

ción del poder, sin hallar medias tintas en el uso de mecanismos que respondan a ese propósito. 

“nos encontramos con el primero de los textos «históricos» de Shakespeare. Un rela-

to en donde el fenómeno del poder pasa al primer plano, tal como se da en muchas 

obras llamadas «históricas». La historia en Shakespeare es un conjunto de relatos de 

crímenes: el crimen es el acceso al poder. En Shakespeare el poder procede y está ame-

nazado por el crimen; es algo que pertenece de la manera más íntima a su ejercicio. El 

crimen como tal es el tema de Macbeth, no tanto por tratarse de la historia de una pa-
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sión que conduce al crimen, ni de la historia de la ambición de Macbeth y sobre todo 

de Lady Macbeth, como de la historia de las condiciones, los efectos y los resultados 

del crimen” (Zuleta, 2018: 39).

La trama parte de una profecía emitida por un grupo de brujas como el factor detonante 

para el surgimiento del lado oscuro del personaje principal cuando le es señalado que en el futuro 

será el rey de Escocia.

Efectivamente la materialización del agüero comienza a evidenciase cuando Macbeth es 

nombrado Barón de Cawdor, y luego Duncan, el rey, le visita; ante lo cual Lady Macbeth insta a 

su esposo a que elimine al monarca.

En virtud de que el cumplimiento de la profecía incluye que los hijos del lugarteniente Ban-

quo reinarán, Macbeth ocasiona la muerte de éste, pero uno de aquellos logra escapar.

Pronto los remordimientos se van apoderando de Macbeth a través de fantasmas, pero no 

ceja en el propósito de eliminar a los que considera sus oponentes. 

La tragedia se resuelve cuando Lady Macbeth confiesa los asesinatos a su médico y su espo-

so se enfrenta en combate contra Macduff y Malcolm. 

La obra perfila el carácter del gobernante que antepone las supersticiones y las ambiciones a 

sus cualidades de líder político; describe las incoherencias en que se puede caer cuando la razón 

es obnubilada por los desatinos de la superchería y cuando el destino se coloca como la respuesta 

sustancial a las actuaciones humanas.

Es un personaje con características de marioneta que ante cada desacierto procura enga-
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ñarse buscando justificaciones efímeras a partir de lo que su atormentado pensamiento intenta 

señalar como válido. 

“Macbeth, como figura de la ambición desbordada, de la pulsión irrefrenable, va del 

heroísmo y los honores a la crueldad más vil; del orgulloso y valiente guerrero a la 

pérdida de referentes y orientaciones; de la seguridad con la que el héroe realiza su 

tarea, al naufragio de la dimensión de sentido que sostiene lo humano. La tragedia de 

Macbeth parece desarrollarse en la tensión generada por ciertas preguntas fundamen-

tales: Qué es, ¿qué se espera de un hombre? ¿En qué consiste el trazo de su cumpli-

miento? ¿Cuál es la diferencia entre un héroe y un criminal? Y la primordial: ¿Por qué 

no se debe asesinar? Estas preguntas nos remiten al corazón de la ética y, con ella, al 

orden simbólico que respiramos. ¿Por qué no se debe asesinar?” (Menassé, 2024: 80).

Puede interpretarse también como el análisis político del golpe revolucionario y las con-

secuencias que comporta frente a la desintegración de una personalidad que se entrega al mal 

sin ninguna posibilidad de redención. Es una suerte de parábola consistente en detallar como se 

combate al enemigo externo, la verdadera guerra se libra contra aquel enemigo que subyace en el 

interior de todo ser humano y que sirve como base para mostrar el alcance de la imperfección del 

hombre que traiciona a su pueblo y se traiciona a sí mismo.

La tragedia implica el castigo de un hombre que a partir de sus perversas acciones logra 

conocerse plenamente, pero la única salida frente a esa conciencia es un autodesprecio absoluto 

y cada acción que despliega lo ahoga en un infierno moral y existencial.  Es un punto sin retorno 

que va destruyendo paulatinamente el alma y su vida termina convirtiéndose en “un cuento que 

cuenta un idiota, lleno de ruido y de furia, que no significa nada”.

El logro de la obra radica en la respuesta social del pueblo que ve la necesidad de derrocar 
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a un tirano; es la oposición que triunfa cuando se hastía de la podredumbre de un poder monár-

quico venido a menos. La misma figura de Macduff, que enarbola el sentimiento familiar, viene a 

ser el antídoto del veneno que Macbeth ha regado para erigirse como rey.

Esa configuración monstruosa de Macbeth hace una propuesta interesante en la condición 

humana para elegir entre destino y libre albedrío, o entre maldad interna y externa, así como entre 

individualismo y colectividad. Hay plena consciencia en Shakespeare de los criterios político-cul-

turales de su entorno y las polémicas que su trabajo puede generar, por cuanto “el Renacimiento 

es una época de convivencia entre una mentalidad iluminista, de racionalidad como centro, y la 

antigua metafísica, y lo que consigue Shakespeare es contaminar lo secular con lo demoníaco y la 

brujería, y al revés, lo diabólico con lo racional.” (Blanco, 2017: 107).

4.4. El rey Lear
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Figura 22: Lear, un rey sin redención

Es una obra escrita entre 1603 y 1606. Su argumento trata sobre la locura, la ingratitud fi-

lial, el sufrimiento, la búsqueda de redención, bajo un sino trágico impulsado por una decisión 

impulsiva, supeditada al ego del rey que desencadena una caótica espiral de caos.

En El rey Lear vemos a la humanidad sufrir. Es una obra sobre el sufrimiento creativo. La 

humanidad se encuentra en una especie de purgatorio. Los buenos lo saben; los malos parecen 

ignorarlo. Los buenos se endulzan, se purifican con la adversidad; los malos, como señala A. C. 

Bradley, se desmoralizan y se embrutecen rápidamente por su éxito, mientras que quienes trans-

forman su sufrimiento en provecho lo soportan con un estoicismo admirable (Wilson, 2005: 221).

Lear es un monarca en el crepúsculo de su vida, se encuentra hastiado de gobernar y decide 

repartir su reino entre sus hijas: Goneril, Regan y Cordelia; las porciones las adjudicará según 

ellas declaren en público cuánto lo aman.

Las hijas mayores son aduladoras, hipócritas, emiten discursos rimbombantes, lejanos al 

amor que dicen sentir. El rey, superado por la vanidad, manifiesta quedar a gusto con las declara-

ciones y les entrega vastos territorios.

Cordelia, la única que en realidad es sincera con el padre, renuncia al juego adulatorio. Le 

expone que su amor obedece al deber justo que siempre le ha caracterizado y no le es dado expre-

sar sentimientos exagerados. Su honestidad valdrá el desaire y la furia del rey; es desheredada y 

su porción repartida a las otras.

El rey de Francia, conmovido por las virtudes de la hija menor, se casa con ella y la lleva a 

sus dominios.
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Pronto se revelarán las intenciones de las hermanas mayores. Una vez Lear abdica, comien-

zan a maltratarle. Es despreciado en su castillo, humillado y despojado de los pocos privilegios 

que aún conservaba; sus yernos, el duque de Albany y el duque de Cornualles lo dejan sin séquito 

ni refugio.

Los lamentos del viejo rey no son suficientes para mantener la cordura, le duelen las injus-

ticias aunadas a la ingratitud. Con su mente perturbada, llega a un nivel de conciencia sobre el 

sufrimiento de los vulnerables, los desposeídos y la naturaleza del poder.

Los oprobios llegan a oídos de Cordelia quien decide invadir Bretaña con el fin de que su 

padre vuelva al trono. Lear es encontrado y conducido a Dover donde su hija menor procura res-

taurar su mente. El arrepentimiento será mayúsculo cuando recupera la razón y comprende que 

ha cometido un craso error.

No obstante, el ejército francés es derrotado; Lear y Cordelia son capturados y serán eje-

cutados. Ella es ahorcada y, al no soportar el dolor, el padre muere de un infarto, en medio del 

sufrimiento y la impotencia de no poder reparar los daños causados.
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CAPÍTULO  5

SHAKESPEARE EN LA ACADEMIA Y EL CINE

Figura 23: Shakespeare, cine y literatura

Cuando pensamos en William Shakespeare, suelen evocarse imágenes de pergaminos anti-

guos, estanterías repletas de volúmenes clásicos y relatos en los cuales el drama predomina como 

hilo conductor de historias que reflejan las tensiones de poder usuales entre los seres humanos. 

Y no por menos se trata de la figura cumbre de la literatura inglesa, el dramaturgo incomparable 

cuyo trabajo ha multiplicado las interpretaciones, adaptaciones y aún hoy en día los estudios aca-

démicos, muchos de ellos especializados únicamente en su obra.

Su trabajo tiene una cualidad que raya en lo místico; la capacidad de trascender el tiempo, 

las barreras culturales, aspecto que hace posible la coexistencia de múltiples intereses aunados 

con el propósito de desentrañar sentidos, significados, hermenéutica de trabajos donde se hallan 

plasmados los matices de la existencia humana.
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En el ámbito académico, Shakespeare representa un universo. Desde el bachillerato hasta 

los estudios de posgrado, sus tragedias, comedias, dramas históricos y sonetos se han consolidado 

como la piedra angular de innumerables cursos de literatura. En universidades de todo el mundo 

existen departamentos en su honor y las bibliotecas albergan vastas colecciones de crítica sha-

kesperiana. Muchos estudiosos -algunos mencionados en líneas subsiguientes- se han sumergido 

en la filología, rastreando la evolución del lenguaje en sus textos; investigan fuentes históricas 

que sirvieron como inspiración para sus relatos, por ejemplo, Las Crónicas de Holingshed o las 

leyendas romanas para la creación de Julio César. 

También se han estudiado los componentes feministas en la caracterización de Ofelia o 

Lady Macbeth, el poscolonialismo entretejido en las dinámicas del poder en La Tempestad; en 

fin, se analizan muchos elementos subyacentes en estos relatos que inclusive permiten acercarse 

a un examen de las técnicas dramatúrgicas utilizadas por el bardo para cautivar a su público, v.gr. 

el verso blanco, los soliloquios para adentrarse en la psique de los personajes, la construcción de 

arcos narrativos de marcada eficacia.

Así, ese universo académico ha buscado desentrañar el alma de la interpretación de lo hu-

mano alrededor de temas universales en los cuales destacan el amor, la pérdida, la ambición, la 

venganza, la locura, la redención, que deviene en la celebración del genio a través de la compleji-

dad narrativa y la enriquecida belleza de una obra trascendente.

Desde otros matices artísticos, el cine ha adaptado estas piezas teatrales, llevando las histo-

rias a audiencias globales; la palabra escrita se transforma en imagen, sonido y movimiento con 

un nuevo abanico de posibilidades interpretativas que por la naturaleza del teatro no siempre 

pueden explorarse de la misma manera.

Por un lado, existen las producciones que han procurado fidelidad a la creación original, 
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apostando por la autenticidad del contexto y el lenguaje original, como las aclamadas versiones 

del Hamlet de Kenneth Branagh o el Ricardo III de Laurence Olivier.

También están las versiones modernizadas que toman la esencia de la trama, los personajes, 

pero los trasplantan a contextos novedosos. Piénsese en 10 cosas que odio de ti, comedia román-

tica basada en La fierecilla domada; Romeo + Julieta, de Baz Luhrmann, que lleva a los trágicos 

adolescentes a una Verona actual donde pululan las pandillas y las armas de fuego; o El rey León, 

que resulta un Hamlet animado en la sabana africana. En ellos puede apreciarse la maleabilidad, 

la atemporalidad y fuerza escénica de los trabajos shakesperianos, pues al despojarlas del con-

texto histórico y el lenguaje arcaico, revelan la universalidad de sus temas con una solidez que 

conmueve al público de hoy.

La relación entre academia y cine no resulta simplemente paralela; suele ser interactiva y 

simbiótica. Es posible que los puristas académicos frunzan el ceño ante adaptaciones demasiado 

libres o de un radicalismo extremo, como también habrá cineastas que huyan de la erudición, 

pero es innegable que ambas esferas se enriquecen de manera mutua.

La academia provee el andamiaje intelectual y el conocimiento del texto; muchos cineastas 

consultan a expertos en aras de nutrirse de las visiones críticas para dar fundamento a sus pro-

pias visiones. Comprender a profundidad la época, el lenguaje, las múltiples capas de significado 

producen decisiones creativas innovadoras en la pantalla. A su vez, el cine revitaliza el interés 

académico hasta el punto de enviar a miles de espectadores de vuela a las aulas o a las librerías 

a efecto de explorar las obras originales. La misma accesibilidad de la imagen puede lograr que 

el lenguaje -muchas veces desafiante- resulte más comprensible y que las tramas se digieran con 

mayor facilidad.

El interés por esa sinergia se ha convertido en un campo de estudio académico traducido en 
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resultados investigativos como Shakespeare on Screen, una colección de textos producidos por 

la oficina de prensa de la Universidad de Cambridge a manera de disciplina mediante la cual se 

analizan las decisiones artísticas de los cineastas, las licencias creativas, cómo se reinterpretan las 

preocupaciones de cada época, se discuten las implicaciones de modernizar el texto clásico, los 

desafíos de traducir el verso a la imagen, el impacto de las obras fílmicas en la percepción pública 

de Shakespeare, etc.

Ello no está exento de desafíos, pues también surgen preguntas al respecto: ¿hasta qué pun-

to una adaptación moderna distorsiona la intención original del autor? ¿los estudiantes pierden 

la apreciación del lenguaje poético si se limitan a ver las películas? Hay un constante debate sobre 

el equilibrio entre la accesibilidad y la integridad.

El cine tiene el reto de preservar la esencia del dramaturgo mientras logra que se recupere 

la relevancia de este en la audiencia, pero ¿cómo evitar caer en el anacronismo burdo o en la 

trivialización? ¿cómo se logra que los monólogos intensos funciones en la pantalla sin parecer 

artificiosos o aburridos? Puede lograrse el éxito de una producción cuando su capacidad para 

hallar ese punto medio, en el cual la creatividad no eclipsa, sino que ilumina el genio del material 

que sirve como fuente.

En las siguientes líneas abordaremos, apenas de manera informativa, algunos aportes de es-

critores y cineastas frente a todo lo que aún el bardo tiene por decirnos en la contemporaneidad.

5.1. Estudios y aportes académicos sobre Shakespeare

La obra de Shakespeare ha sido objeto de estudio de muchos autores. Algunos destacados 

son:
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5.1.1. Andrew Cecil Bradley

Literato inglés, publicó en el año 1904 Shakespearean Tragedy, su obra más reconocida. Se 

trata de un texto que no se conforma con enlistar elementos sustanciales y formales, sino que lo 

dota de una perspectiva filosófica sobre cómo la tragedia del bardo aún sigue vigente.

Explica que el enfoque trágico no corresponde a una sucesión de eventos alejados de la 

fortuna. Es, ante todo, el relato sobre la caída de alguien importante, un personaje reconocido 

por sus virtudes o la investidura que le ha sido otorgada. A diferencia de la tragedia griega -que 

se enfocaba en la justicia divina o en ese destino insuperable de carácter avasallador- la orien-

tación de Shakespeare se dirige hacia la psicología del protagonista. Lo trágico deviene de un 

defecto inherente o un error de juicio, la hamartia griega en realidad. No hay casualidades en lo 

calamitoso, tampoco espontaneidad, hay actos; son las actuaciones humanas las que determinan 

el tratamiento de las penurias.

Con Shakespeare abordamos la responsabilidad del individuo; ese factor ligado a la per-

sonalidad del héroe. No se ignora el destino, pero sí se aborda la voluntad, el temperamento, las 

pasiones y, sobre todo, las decisiones, para comprender el descenso a ese infierno individual que 

repercute en lo colectivo. El libre albedrío, o la ilusión de este, se convierte en el motor del drama. 

Son los personajes quienes forjan, a través de sus elecciones, las consecuencias de su actuar.

Para Bradley la tragedia resulta de una fuerte colisión entre la pasión desmesurada del hé-

roe con el orden moral del universo; un orden no necesariamente proveniente de la divinidad más 

bien es concebida como una suerte de justicia que busca restablecer el equilibrio cuando resulta 

mancillado, ya sea por la ambición en el caso de Macbeth, los celos en Otelo, la testarudez de Lear 

o la indecisión paralizante en Hamlet, circunstancias conducentes a la catástrofe.
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Esto es interesante. El autor sugiere la existencia de un derecho natural, una ley moral ema-

nada del universo que, cuando resulta afecta, exige una retribución. La tragedia, por ende, se defi-

ne bajo las pautas y fases de un proceso mediante el cual ese orden es menoscabado y, después, de 

modo doloroso y sangriento, busca restablecerse. Ello no será feliz ni halagüeño, pues el precio a 

pagar es la muerte del héroe, la devastación de su mundo. Esa muerte es el clímax del sufrimiento 

físico y mental. Pero allí no termina la tragedia, en tanto el personaje debe pasar por una agonía 

profunda y un tormento espiritual que lleva al espectador a la catarsis.

Ese ejercicio de purgar emociones se complejiza al procurar reafirmar la grandeza humana 

incluso en la caída. Pese a los defectos manifiestos, los héroes shakesperianos logran tal magnifi-

cencia al expresar una capacidad de sufrimiento que elevan el espíritu humano. De ese modo, la 

tragedia no se diluye en la desesperación total, hay una suerte de elevación moral para compren-

der la dignidad humana en los momentos de mayor oscuridad, advirtiendo la persistencia de la 

justicia y el potencial del ser humano para enfrentar su propio final con grandeza.

Gran parte del logro literario del autor radica en haber transformado leyendas antiguas en 

estudios sobre la psicología, la crisis de los valores personales, las consecuencias dilemáticas ante 

desafíos que obligan a determinaciones muchas veces implacables, que convierten sus relatos en 

estudios existenciales de carácter ético.

En el segundo capítulo, Bradley se arriesga a una disección académica de cómo el bardo teje 

las piezas para lograr el efecto devastador que conlleva la tragedia; una especia de ingeniería de-

trás de la emoción más allá de la descripción al revisar la lógica interna y la coherencia dramática 

que subyacen en cada obra. Es como si desmantelara el mecanismo creativo pieza por pieza para 

exponer el engranaje que permite justificar la inexorabilidad del destino trágico.

En tal sentido, a pesar de su aparente organicidad y fluidez del lenguaje, las tragedias se 
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sostienen en una arquitectura dramática muy clara quién ganó más allá de la acción el tiempo y 

el lugar están valorados por Aristóteles, dando una progresión lógica y un diseño intencional que 

involucra la tensión como importante atractivo para lectores y espectadores.

La complejidad de la trama, en contraste con la aparente simplicidad de la tragedia griega, 

hace que en Shakespeare se note, de entrada, una acción principal central que moldea el destino 

del héroe trágico, pero a la vez enriquecida con diversas subtramas y personajes secundarios.

Esas líneas narrativas derivadas refuerzan y amplifican la acción principal. Es una técnica 

de duplicación temática que añade riqueza y profundidad para universalizar el sufrimiento y la 

injusticia con el objetivo de evidenciar la presencia de desgracias, riesgos y vicios en círculos 

externos al que se mueve el protagonista. En perspectiva académica, es un destacable ejemplo de 

resonancia intertextual al interior de la misma obra, el entrelazamiento de múltiples hilos narra-

tivos construye una red de significado más densa y connivente con la realidad.

Por lo tanto, la progresión típica de una tragedia al estilo de Shakespeare es un periplo de-

finido por una serie de etapas precisas:

-	La etapa de equilibrio o de introducción, definida bajo esa apariencia de aceptación 

de circunstancias; hay presentación de los personajes, de sus relaciones y el contexto. 

Aquí hallamos al héroe en la cima de su poder, en el ejercicio de esa influencia que 

define su carácter y/o carisma.

-	La incitación o complicación. En esta fase, hay un revés, un evento o decisión que 

subvierte el equilibrio y desencadena la puesta en marcha del sínodo trágico. La ha-

martia o debilidad del héroe, tal vez una fuerza externa de grandes efectos comienza a 

manifestarse. En Macbeth es la profecía de las brujas y en Lear, la decisión de dividir 
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su reino.

-	El desarrollo del conflicto. Con el acaecimiento del incidente se inicia el camino 

trágico. A medida que el héroe va afrontando los obstáculos, las consecuencias de los 

actos adoptados le llevan hacia su perdición. Cada elección por nimia que parezca 

va contribuyendo a su declive. Ahí aparece la fatalidad moral, en tanto el destino no 

resulta impuesto sino forjado por esa cadena de acontecimientos.

-	El clímax y la catástrofe. La culminación de la obra se solaza en una crisis definitiva 

que enfrenta al héroe a ese cúmulo de desgracias y, por contera, a sí mismo. Morir, en-

loquecer o aceptar la ruina total son las opciones para el desenlace. Como se ha anota-

do en líneas precedentes, no es el final de la acción narrativa, pues se condensa en una 

purificación dolorosa, la apreciación de un restablecimiento del orden perturbado, así 

el protagonista se pierda. Emana de los eventos el aroma de una justicia poética.

Bradley destaca la maestría en el uso del lenguaje y la atmósfera, una poesía evocadora, me-

táforas de amplia densidad, frases y expresiones muy pensadas, monólogos introspectivos para 

acercarnos a la psique de los personajes, todo ello convertido en una estructura que signa la efi-

cacia del relato.

5.1.2. Harold Bloom

Con este crítico, literato y profesor de humanidades estadounidense, nos acercamos a com-

prender la creatividad del dramaturgo en una tesis que demuestra por qué después de la tragedia 

griega, es la de Shakespeare un nuevo hito y paradigma.

En su obra magistral, Shakespeare: la invención de lo humano, publicada en 1998, se pla-
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nea una declaración filosófica sobre la conciencia, la personalidad y la perspectiva del humanis-

mo desde la concepción artística del teatro. Desde sus primeras líneas y con ese título provocador, 

se defiende el argumento respecto a que la obra del bardo logra sincretizar todos y cada uno de 

los componentes que definen el concepto de humanidad, desde la psique compleja, multifacética, 

contradictoria que nos caracteriza.

Antes de Shakespeare los personajes emergían de lo arquetípico, individuos que encarnaban 

virtudes o vicios, pero no mutaban en el desarrollo mismo del relato, carentes de ambivalencia, 

de transformación continua, sin autodefinición, prefijaban situaciones que no hacían mella en su 

existencia, pasaban por la vida en el rol de marionetas, alejados de la autonomía y la capacidad 

de discernimiento.

Shakespeare, en últimas, crea la concepción de responsabilidad en sus personajes, los con-

vierte en humanos, los vuelve igual a nosotros hasta el punto de entenderlos como reflejos de 

la propia humanidad. Pensando dicha situación desde la perspectiva jurídica, se adentra en la 

preocupación no sólo de los actos externos sino también de la intención, del estado mental de 

los personajes. Ello hace que sus vidas interiores prefiguren la noción de persona y, por lo tanto, 

pueda entenderse al nivel de referente artístico de la teoría del derecho. La invención radica en la 

definición del agente moral plenamente consciente de su propia complejidad.

Bloom enfatiza en la proclividad de los personajes para la alteridad. Ellos no sólo actúan y 

hablan, se escuchan a sí mismos, cuestionan, reflexionan a partir de sus propias palabras y com-

portamientos posibles o asumidos. No son estáticos, van cambiando, se enfrentan al devenir. 

Este aspecto resulta interesante para los estudios jurídicos, pues si la ley al integrar la idea 

de justicia y el propósito de hallar la verdad, ¿cómo puede asumir la condición de sujetos inhe-

rentemente mutables? La progresión hacia el cambio, las contradicciones internas, la evolución 
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de los caracteres, se presentan como desafíos a las categorías rígidas -a veces herméticas- sobre 

las cuales opera el derecho.

Los trabajos de Shakespeare obligan a identificar la plasticidad de la personalidad, situación 

no menor al complicar los atributos de las responsabilidades, pues no resultan estáticas, por lo 

cual comprender las razones de la culpabilidad y la intencionalidad, hace que los relatos se asi-

milen a estudios de caso.

De esa forma, es inevitable admitir el universalismo del dramaturgo. Él no repite temas 

básicos, más bien profundiza en la exploración de la conciencia humana; no nos da personajes 

genéricos, sino sujetos individuales, específicos, que terminan revelando condiciones universales 

sobre la psique humana, lo cual redunda en una asimilación sociocultural de grandes propor-

ciones cuyas capas interpretativas permiten horadar en diversas concepciones sobre la idea de lo 

jurídico. Shakespeare es un autor que se fija en los matices y eso enriquece la apreciación tanto de 

las historias que narra como de la esfera cambiante de sus propios personajes.

Hoy en día, su vasta obra es una provocación intelectual para repensar los cimientos de la 

identidad personal, la conciencia, la libertad individual, entre otros factores; y en ese orden de 

ideas, Bloom recomienda que

“para leer las obras de Shakespeare, y hasta cierto punto para asistir a sus representa-

ciones, el procedimiento simplemente sensato es sumergirse en el texto y en sus ha-

blantes, y permitir que la comprensión se expanda desde lo que uno lee, oye y ve hacia 

cualquier contexto que se presente como pertinente” (Bloom, 1998: 34).

5.1.3. Stephen Greenblatt
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El notable trabajo del historiador literario Stephen Greenblatt, particularmente el último 

capítulo de su libro Will in the World: How Shakespeare Became Shakespeare, remarca el al-

cance del llamado Nuevo Historicismo.

Resulta la argumentación conclusiva de contarnos quién fue el bardo a partir de experien-

cias, influencias y ansiedades del tiempo que le correspondió vivir y sabiamente plasmó en las 

líneas, diálogos, monólogos y descripciones contenidas en su obra.

El viaje existencial, a la vez creativo, de Shakespeare se cierra con un periodo caracteriza-

do por romances o tragicomedias al estilo de Cuento de Invierno y La Tempestad, prueba de la 

legitimación de su oficio, para demostrar la validez de sus escritos en una época donde el teatro 

inspiraba sospechas en algunos sectores, muchas veces repudiado, hasta obnubilado por la poesía 

entendida como actividad más noble que el drama público.

El retiro del panorama artístico no es simple. El bardo ha ganado respeto, es consciente de 

sus logros, su éxito material esplende en términos de prueba tangible de que su vocación teatral 

no era un simple pasatiempo sino un arte trascendente. Haber podido entroncar su vida perso-

nal, los avatares discordantes de sus dramas familiares, los encuentros con la ley y la sociedad, 

su pensamiento en torno a la política, han dado cuenta de la textura imaginativa con profundo 

refinamiento para observar el mundo. En sus últimas producciones medita sobre el perdón, la 

reconciliación y la urgente visión de conciencia frente a la vida. 

Con semejante actitud, nos invita a pensar en la relación simbiótica entre obra y autor. La 

genialidad no reside en la separación del artista y su mundo, sino en su inmersión crítica en él.

Así las cosas, estaba destinado a la inmortalidad cultural, por la forma de inventar persona-

jes, explorar las facetas del ser humano; Próspero, el mago de La Tempestad, bien puede enten-
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derse como símil de la despedida de Shakespeare del escenario, pero no hacia un final irredimible 

sino hacia su verdadera trascendencia.

Con Greenblatt buceamos en el panorama de la interacción creativa. Desde una orientación 

de la profesión jurídica, nos impulsa a mirar más allá del hermetismo de la ley para considerar el 

contexto humano, social y político en que va gestándose. Hace pensar las posibles sinergias entre 

teoría, experiencia e ideología para moldear la aplicación de justicia a partir de la creación nor-

mativa y, en consecuencia, la estructuración de los ordenamientos jurídicos.

5.1.4. Kenneth Burke

En la obra póstuma, Kenneth Burke on Shakespeare (2007), este poeta, ensayista y nove-

lista, invita a pensar al bardo como maestro de la acción y la persuasión, un verdadero arquitecto 

de motivaciones. Destaca el dramatismo como metodología que entiende la vida, la sociedad y la 

conducta humana a través del lenguaje que funge en términos de acción simbólica.

Plantea la conjunción entre acto, escena, agente, agencia y propósito para darle estructura a 

la motivación humana. Ello facilita la deconstrucción comportamental de los actos considerando 

la naturaleza de las decisiones que dirigen cada proceder. Es una manera de pensar la causalidad 

y la responsabilidad con los matices que las integran. Se involucra en el complejo entramado de 

deseos, miedos, celos, ambiciones, lealtades, etc., que impulsan a los personajes y ambientan el 

drama.

Otro aspecto digno de énfasis es la retórica empleada por el escritor. Para Burke el lenguaje 

es, ante todo, un mecanismo de persuasión. Hasta en los momentos en que los caracteres mono-

logan se están persuadiendo o intentan persuadir a la audiencia imaginaria -que tomará forma 

en las puestas en escena teatrales-. La palabra no sólo refleja la realidad, también concibe un acto 

para moldearla, para influir en ella. Ello es evidente en el discurso de Marco Antonio en Julio 
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César, pues logra transformar la percepción y movilizar a la multitud en un interesante ejercicio 

argumentativo y propositivo que mueve y conmueve.

De igual forma, acota la relación entre el agente individual y la escena social o política. 

Ofrece, para ello, un marco de análisis tomando la escena, compuesta por eventos sociopolíticos, 

expectativas culturales, etc., la forma en que influye en el personaje y cómo las decisiones de este 

llegan a transformarla o subvertirla.

Así, la propuesta académica radica en la inmersión en una forma particular de pensar sobre 

la literatura, desde una visión dramática para entender los propósitos que guían el comporta-

miento de los individuos dentro de una sociedad.

5.1.5. Marjorie Garber

Marjorie Garber, profesora de Harvard y crítica literaria, aporta a los estudios que nos 

ocupan diversas obras entre las cuales destaca Shakespeare After All (2004), con una fuerte 

amplitud enciclopédica, pues aborda con enfoque analítico las treinta y ocho piezas atribuidas al 

dramaturgo en orden cronológico.

En su escrito va tejiendo desde distintas ópticas interpretativas -en lo literario, histórico, 

cultural, psicológico, filosófico y, por supuesto, teatral- una lectura multidimensional que revela 

las diferentes interconexiones entre las creaciones del bardo. Por ejemplo, expone que esa tras-

cendencia manifiesta ha convertido sus relatos en referentes cuya vigencia perdura al haber tra-

tado temas perennes: el poder, la justicia, la ambición, el amor, el género, la identidad, la muerte, 

etc., por lo cual su reapropiación y resignificación ha sido constante en diferentes épocas y por 

distintas generaciones.
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Mediante un estilo conversacional, propone una humanización académica desde la obra 

shakesperiana, invita a un acto de exploración compartida que por medio de la crítica literaria 

introduce a los lectores contemporáneos a entender la compleja obra como una experiencia edu-

cativa.

5.1.6. Frank Kermode

Autor, editor y crítico literario británico, en su libro Shakespeare’s Language, del año 2000, 

efectúa un penetrante análisis sobre la construcción de significado y efecto dramático en la obra 

estudiada.

La tesis central se sustenta en que el lenguaje no es un simple adorno en los trabajos shakes-

perianos, sino su sustancia misma. El extraordinario dominio y experimentación de la palabra, es 

decir, el vocabulario, la sintaxis, las figuras retóricas, las ambigüedades y esa capacidad de reade-

cuar el sentido de las expresiones, ha permitido identificar la perdurabilidad de los argumentos 

planteados con base en los siguientes criterios:

-	Un estilo que evolucionó a lo largo de la carrera del autor. Kermode indica que ini-

cialmente era más formal y convencional para luego dotarse de densidad, complejidad 

y cierto tinte de desconcertante originalidad en sus trabajos más elaborados. Atiende 

con minuciosidad a obras de estilo tardío, como El Rey Lear, Cimbelino o Cuento de 

invierno.

-	Detalles filológicos y retóricos. Acudir a una rigurosidad en las palabras individua-

les, las frases, las metáforas, los juegos de palabras y estructuras sintácticas, demuestra 

que los textos no apuestan por la improvisación, sino a una ambigüedad, riqueza y 

potencia dramática entroncada con alusiones, neologismos, así como la coadyuvancia 

para expandir los límites del idioma inglés de su época.



132

-	Estricta caracterización de los personajes. Los diálogos mantienen un ritmo cen-

trado en la elección de frases, ritmo expositivo y silencio elocuente. Ello conduce a 

que la presentación de temas complejos con implicaciones filosóficas resulta posible 

mediante las particularidades lingüísticas. En el caso de Lear, la fragmentación del 

lenguaje demuestra su desintegración mental; en Hamlet, la ambigüedad en la forma 

como habla resulta esencial para comprender su misterio.

5.2. Shakespeare en el cine

Muchos han sido los realizadores cinematográficos que han hallado cauce para sus expre-

siones en la obra shakesperiana, a saber:

5.2.1.	 Orson Welles

Su filmografía consiste en un compendio de audaces producciones, de claro estilo persona-

lizado, visionarias en el tratamiento argumental en tanto replanteó la esencia del bardo.

Tres grandes películas dan cuenta de esa especial estima y honra su carrera iniciada en el 

teatro: Macbeth (1948), Otelo (1951) y Campanadas a medianoche (1965), donde su interpreta-

ción de Falstaff se convirtió en ícono de la historia del cine.

Explorando los aspectos oscuros, sombríos, del escritor, aborda la ambición desmedida, la 

locura, la soledad del poder como fuerza corruptora que deshumaniza y aísla a los personajes. 

Los reyes que encarna son seres atormentados, los reinados que detentan son frágiles, abocados al 

abismo de las desgracias. La técnica fílmica enfatiza en la percepción subjetiva de los personajes, 

especialmente cuando descienden hacia la insania o la paranoia.
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Precisamente, la narración visual se detiene en un expresionismo minimalista, decorados 

espartanos, brutales, abstractos, que enuncian barbarie y primitivismo. El uso de la niebla, las 

sombras, la arquitectura opresiva, le permiten dar forma a un universo claustrofóbico que mime-

tiza la psique de los caracteres. La iluminación de contraste, con base en claroscuros y profundi-

dad de campo pergeña la dualidad moral que sintoniza muy bien con la riqueza de los diálogos y 

la gestualidad actoral. El montaje raudo, dislocado, con saltos temporales y secuencias con imá-

genes yuxtapuestas, crean impacto emocional y temático. Siendo un maestro del sonido, Welles 

aprovechó su propia voz en off para entroncarla con efectos atmosféricos y pistas musicales que 

facilitan la inmersión en la psicología de los personajes.
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 Figura 24: https://www.amazon.com/-/es/Macbeth-Orson-Welles/dp/B07NFCF69V

Macbeth se rodó en sólo 23 días y el resultado fue una película centrada en el primitivismo, 

la superstición y la construcción de una espiral de culpa en medio de un mundo lleno de niebla. 

La fuerza diabólica radica en el personaje de Lady Macbeth, mucho más siniestra que las brujas, 

con lo cual demostró la posibilidad de un Shakespeare brutal y descarnado.

Figura 25: https://johannes-esculpiendoeltiempo.blogspot.com/2013/03/las-diez-mejores-peliculas-de-or-

son.html

Con Otelo, la producción fue más extensa; tres años en razón a dificultades financieras 
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que llevó al director a improvisar en el rodaje. El relato hunde sus raíces en los celos, la envidia 

y la paulatina destrucción de la grandeza, con un personaje protagónico imponente frente a un 

maquiavélico Yago. El ámbito arquitectónico define el encierro psicológico donde Otelo va difu-

minándose mediante una claustrofobia física y mental.

 

Figura 26: https://www.amazon.co.uk/Falstaff-Chimes-Midnight-Anniversary-Restored/dp/B00W41H9XY

En Campanadas a medianoche, Welles hace una compilación de escenas tomadas de Enri-

que IV, partes 1 y 2, Enrique V, Ricardo II y Las alegres comadres de Windsor. Con esa técnica, 

trata la amistad, la inocencia perdida y la lealtad. Falstaff es la piedra angular del filme cuya pre-

sencia inspira una meditación melancólica sobre la pérdida de la vieja Inglaterra y, por contera, 
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refleja el fin de una era. En cuanto a escenas icónicas, esplenden la batalla de Shrewsbury, cuyo 

realismo es un punto de inflexión en las contiendas bélicas llevadas a la pantalla grande y el re-

chazo del personaje por el príncipe Hal en un clímax trágico impactante.

5.2.2.	 Akira Kurosawa

El cineasta japonés se aparta de la traducción literal de las obras shakesperianas, se apropia 

de los temas universales shakesperianos y los llevó al contexto y la estética del Japón feudal, con 

lo cual ratifica la universalidad de aquellos en una magistral adaptación narrativa a partir de dos 

grandes producciones: Trono de sangre (Kumonosu-io, 1957), donde recrea a Macbeth y Ran 

(1985), en la cual da su especial visión de El Rey Lear.

Con Kurosawa asistimos a un ejercicio de transculturación; no sólo traducir, sino transpo-

ner y transformar. Los relatos se ambientan en la era Sengoku -periodo de estados en guerra- con 

la formalidad del teatro Noh y la cultura samurai; en ellos hay una fina capa de fatalismo, pesi-

mismo, con arraigo en la filosofía budista y el concepto de karma.

Del teatro Noh incorpora movimientos estilizados, ritmo y emotividad contenida que logra 

explotar, gestos rituales, uso de máscaras en expresiones faciales. Las escenas bélicas tienen una 

marcada escala épica, coreografía meticulosa y brutalidad realista. La ambientación expresada 

en lluvia, niebla, viento y vastos paisajes, terminan convirtiéndose en personajes con efluvios 

de caos interno y externo. Además, el uso de colores para distinguir clanes y representar estados 

emocionales resulta brillante, sobre todo para acentuar las implicaciones de los diálogos. El uso 

de silencios y sonido, como los arcos tensados en Trono de sangre o la música minimalista opre-

siva en Ran, ayudan a construir tensión con fuerza psicológica.
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Figura 27: https://www.filmaffinity.com/ar/film651861.html

La primera película es un estudio visceral sobre la avaricia y el miedo. Toshiro Mifune como 

Washizu -Macbeth- despliega un performance animalístico. El director suprime el ámbito sobre-

natural de las brujas y lo convierte en una profecía propalada por un espíritu del bosque con altas 

dosis de fatalismo.

 



138

Figura 28: https://www.amazon.com.mx/Ran-Akira-Kurosawa-Tatsuya-Nakadai/dp/B007ZKOSMY

La segunda obra es una gran epopeya cinematográfica. La historia se traslada al drama de 

un daimio, un señor feudal interpretado por Tatsuya Nakadai, que divide su reino entre sus hijos, 

con lo cual origina una guerra fratricida. Es una experiencia abrumadora por la convergencia en-

tre la espectacularidad visual de las escenas bélicas y el simbolismo cromatográfico, para elucidar 

una meditación sobre la insania, la absurdez de la guerra y la indiferencia frente al sufrimiento 

humano.

5.2.3. Franco Zeffirelli
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Formado en la ópera y el diseño escénico, el realizador italiano opta por un romanticismo 

visual en sus películas inspiradas en relatos de Shakespeare: La fierecilla domada (The Taming of 

the Shrew, 1967), Romeo y Julieta (1968) y Hamlet (1990), todas con una elaboradísima puesta en 

escena a través de un excelso diseño de producción, visualmente suntuosas, con gran detalle en 

el vestuario, la escenografía y la ambientación; muchas secuencias parecen tomadas de pinturas 

renacentistas o de documentos históricos, para lograr una experiencia inmersiva a ojos de los es-

pectadores. La luz y el color son deslumbrantes, al evocar estados de ánimo según su utilización, 

aspecto que otorga credibilidad a lo narrado. La fórmula funcionó muy bien en la taquilla.
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 Figura 29: https://www.cinematerial.com/movies/the-taming-of-the-shrew-i61407/p/i4g9txkf 

Con La fierecilla domada, enfatizó en un duelo interpretativo altamente convincente entre 

Elizabeth Taylor y Richard Burton, llegando a un final ambiguo sobre la tensión y las dinámicas 

del poder femenino y masculino.

 Figura 30: https://www.imdb.com/es-es/title/tt0063518/

Romeo y Julieta fue una película que permitió el acercamiento de un público joven a las 

obras shakesperianas, en especial porque por primera vez los actores seleccionados (Olivia Hus-



141

sey y Leonard Whiting) tenían las edades correspondientes de los personajes. Así, la conexión 

con el público es patente, pues logró capturar la intensidad del amor juvenil con un asomo de 

vulnerabilidad significativa, pese al refinamiento de los diálogos. Zeffirelli democratiza la obra 

del bardo para convertirla en un fenómeno cinematográfico de alta popularidad. El trabajo de 

reparto funge como gancho publicitario para lograr la adhesión del público, adocenado con una 

narrativa fluida, accesible, comprensible.

 Figura 31: https://www.primevideo.com/detail/0K19DZNAWPW5E1A50ZEAQ2P5C0

Hamlet fue una versión más convencional, sin riesgos experimentales en comparación la de 
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Welles, protagonizada por Mel Gibson, y con mayor dedicación al factor psicológico, sin mayores 

radicalismos.

5.2.4. Grigori Kosintzev

El trabajo fílmico de este director soviético se ha caracterizado por adaptar de manera so-

bria, intelectualmente rigurosa y políticamente impactante, debido a su visión humanista surgida 

del teatro de vanguardia, a Shakespeare liberándolo de romanticismos excesivos para centrarse en 

su contenido social, político y filosófico, con abierta crítica del poder.

Hamlet, de 1964 y El Rey Lear de 1971, manejan una mirada centrada en la lucha del indi-

viduo contra el poder tiránico. El joven príncipe es un intelectual rebelde con conciencia crítica 

atrapada en un estado carcelario, mientras el viejo rey explora la locura del poder absoluto. De 

prestar atención a la nobleza, el cineasta da voz y presencia a las masas sufrientes, los margina-

dos, los campesinos; en la segunda película, los vagabundos y los ciegos son omnipresentes, se 

convierten en el coro mudo de la tragedia y los herederos del reino devastado.

A nivel técnico, utilizó locaciones reales para crear un ambiente sombrío; los elementos na-

turales son fuerzas activas con el propósito de reflejar el caos. La música de Dimitri Shostakóvich 

es un factor integral que ahonda en la psicología, la grandeza trágica y la sensación de fatalidad. 

El uso de primeros planos intensifica la crudeza reflejada en los rostros y los planos generales 

contextualizan el drama en vastos parajes.
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Figura 32: https://www.imdb.com/es/title/tt0058126/mediaviewer/rm705167616/?ref_=tt_ov_i

La actuación de Innokenty Smoktunovsky dota a Hamlet de un carácter intelectual melan-

cólico; filósofo escéptico y rebelde atrapado en un mundo corrupto cuya inacción no es debilidad 

sino la manera de ejercer resistencia en un sistema tiránico que lo somete, siendo la película, en 

conjunto, una denuncia del poder despótico. El castillo de Elsinore funge como presencia opre-

siva; sus muros de piedra, las pesadas puertas y los puentes levadizos son alegoría de la prisión 

existencial de protagonista.
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 Figura 33: https://www.amazon.co.uk/Grigori-Kozintsevs-Original-Widescreen-Special/dp/B004Q8D1FS

En Lear, caracterizado por Jüri Järvet, la caída del rey no solo es personal, deviene en epi-

fanía dolorosa; su locura lo confronta con la insignificancia del poder, en medio de bufones y 

mendigos como égloga de la futilidad de la riqueza. Las condiciones climáticas adversas reflejan 

caos y desolación, en medio de una tierra devastada, signada por la guerra civil.

5.2.5. Roman Polanski
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El único trabajo shakesperiano de este realizador polaco es la tremenda Macbeth, de 1971. 

Una visceral y perturbadora reinterpretación de la tragedia, marcada por experiencias persona-

les, decantadas en brutalidad, nihilismo y horror psicológico.

 Figura 34: https://ufasaletrt.click/product_details/9914353.html

No puede eludirse el evento terrible por el cual atravesó la vida del director con el macabro 

asesinato de su esposa, la actriz Sharon Tate, y otros amigos, a manos de la familia de Charles 

Manson. La mimesis sombría de lo arbitrario de la violencia, la fragilidad de la inocencia y la total 

ausencia de moralidad permea la obra fílmica en tanto reflejo de ese oscuro pasaje experiencial.



146

En el mundo del protagonista la violencia se sirve de manera cruda, desagradable; las bata-

llas son caóticas, muy sangrientas, no hay heroísmo pues abunda el sucio ejercicio de la fuerza; es 

un mundo roto, el mal no es solo un acto, se define como una condición persistente en un ciclo 

vicioso sin final observable.

La película fue rodada en parajes escoceses e ingleses de una profunda desolación; en ella, el 

mundo medieval es frío, húmedo, con barro por doquier, los castillos son opresivos, no hay lugar 

para el romanticismo.

Los personajes también se hallan impregnados de esa oscuridad; las brujas son vetustas, su-

cias, casi mendigas, su poder es ambiguo e inciden en la vulnerabilidad mental de Macbeth. Los 

colores son grises, marrones, verdes oscuros, una paleta de opacidad y desesperanza. John Finch 

y Francesca Annis, actores relativamente jóvenes, convencen con un performance que desciende 

hacia abismos de crueldad insondable.

En conjunto, es una creación fílmica entendida como un grito de dolor, una exploración de 

la crueldad sin sentido experimentada por Polanski en su propia vida. La masacre de la familia 

Macduff, incluyendo la muerte de un niño, confronta al espectador con la atrocidad que habita en 

los seres humanos. El final, cuando el hermano menor de Malcolm, Donalbain, se encuentra con 

las brujas, da a entender que la historia de violencia y ambición se halla condenada a repetirse; en 

consecuencia, la naturaleza del mal se mueve en un ciclo imparable.

5.2.6. Julie Taymor

El trabajo de esta directora fusiona creatividad narrativa con visión teatral, en una estética 

plagada de simbolismos. Reconocida por su dirección de El rey León en Broadway, despliega es-

pectáculo visual en su narrativa. Dos filmes inspirados en Shakespeare dan cuenta de su talento: 

Titus (1999) y La Tempestad (2010).
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Ella no busca realismo histórico, sino una realidad estilizada con evocaciones arquetípi-

cas. Utiliza máscaras, marionetas, vestuario extravagante dentro de escenarios conceptuales para 

transformar el espacio dramático en referente hermenéutico.

En sus obras, los actores acuden a la danza con matices rituales para realzar el drama sin 

la necesidad de un diálogo constante. Las metáforas visuales llevan la misma importancia de los 

monólogos; la violencia no le es esquiva, pues acude a lo grotesco con técnicas estilizadas y el uso 

de anacronismos para subrayar la persistencia de esta en el tiempo.

 Figura 35: https://www.sensacine.com/peliculas/pelicula-26827/



148

En Titus, la deliberada mezcla de elementos antiguos con modernos, dan cuenta de la atem-

poralidad de la narración. Ver motocicletas en el Coliseo, o un micrófono moderno en un tribu-

nal romano rompe con la tradición, pero subraya la vigencia del relato.

Especial atención merece el tratamiento de la figura femenina a través de fuertes contrastes: 

la impactante victimización de Lavinia -encarnada por Laura Fraser- y la retorcida venganza de 

Tamora -interpretada por Jessica Lange-, que exponen cómo el dolor y la humillación degeneran 

en violencia insensata.
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 Figura 36: https://www.imdb.com/es-es/title/tt1274300/

Por otro lado, en La Tempestad, convertir a Próspero en una maga con el rostro de Helen 

Mirren, altera las dinámicas de poder y las relaciones familiares, para infundir un nuevo matiz 

sobre la maternidad y el perdón con enfoques que cambian la perspectiva en torno a la magia 

elemental, así como el control sobre la naturaleza. Así mismo, la isla se convierte en un mundo 

fantástico, etéreo, donde el viento, el agua, la tierra, se convierten en personajes que interactúan 

con los protagonistas.

5.2.7. Michael Almereyda

Caracterizado por su cine independiente de corte minimalista, el gran aporte de este reali-

zador estadounidense se manifiesta en trasladar el lenguaje poético a entornos modernos de fácil 

reconocimiento. Adaptó Hamlet, en el año 2000 y Cymbeline, en 2014.

En el tratamiento de los relatos, procura mantener la integridad del verso shakesperiano 

mientras establece el drama en la contemporaneidad, con tecnología y costumbres coyunturales. 

Hamlet con una cámara de video, los personajes de Cymbeline en una banda de motociclistas, 

fuerza al público a reconocer la vigencia de la ambición, la traición, el amor, la venganza y la lo-

cura en nuestra época.
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Figura 37: https://www.imdb.com/es-es/title/tt0171359/mediaviewer/rm1799369472/?ref_=tt_ov_i

Una Dinamarca corporativa reemplaza al reino feudal, acerca los movimientos del poder al 

mundo empresarial moderno, con la vigilancia digital y los medios de comunicación como herra-

mientas clave para el desarrollo de la historia. Ethan Hawke es un Hamlet que va documentando 

su propia angustia existencial, rayana en la alienación y el escepticismo juvenil, en evidencia de 

su mente atormentada. La película recurre a pantallas televisivas, video casero, circuito cerrado 

de televisión, con el propósito de mostrar la realidad fragmentada y mediatizada como sinónimo 
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de la fracturada percepción del protagonista.

 

Figura 38: https://www.imdb.com/es-es/title/tt3093522/mediaviewer/rm3573507584/?ref_=tt_ov_i

En el segundo filme, la decadencia social y el tribalismo moderno se expresa por medio de 

la guerra de bandas con la consecuente anarquía social, evocando las disputas entre bretones y ro-

manos. Una guerra territorial que entremezcla cuero, cromo, policías corruptos en la desolación 

de un paisaje americano; el regreso de la civilización al estado primitivo de conflicto.

5.2.8. Kenneth Branagh

El director británico contemporáneo de mayor cuidado en el tratamiento de la obra shakes-
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periana. Tiene en su haber: 

-	Enrique V (1989), un debut que le catapultó a la fama; una mirada cruda y realista 

de la guerra, en particular la secuencia de la batalla de Agincourt; un protagonista 

complejo, heroico, pragmático y atormentado por el coste humano de la guerra.

-	Mucho ruido y pocas nueces (Much Do About Nothing, 1993); filmada en La Tos-

cana, da cuenta de una comedia romántica brillante, alegre, ligera y encantadora, con 

una luminosidad que resplandece.

 Figura 39: https://lamanodelextranjero.com/wp-content/uploads/2020/04/mucho-ruido-y-pocas-nue-

ces-de-branagh.jpg 
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-	Hamlet (1996); su proyecto más ambicioso. Es el primer filme que presenta el texto com-

pleto de la obra original en más de cuatro horas de duración, posibilitando la exploración de 

matices y subtramas recurrentemente omitidos. El personaje es un hombre de acción, pensante, 

apasionado y abrumado por el peso de su misión.

 Figura 40: https://lamanodelextranjero.com/wp-content/uploads/2020/04/cartel-del-hamlet-de-kenne-

th-branagh.jpg

-	Trabajos de amor perdidos (Love’s Labour’s Lost, 2000). Ejercicio experimental que con-

lleva riesgo al transformar la comedia en un musical ambientado en los años treinta.
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 Figura 41: https://lamanodelextranjero.com/wp-content/uploads/2020/04/cartel-hispano-de-traba-

jos-de-amor-perdidos.jpg

-	Como gustéis (As You Like It, 2006). Es una adaptación tranquila, contemplativa, ambien-

tada en el Japón feudal conservando el diálogo original.
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 Figura 42: https://www.filmaffinity.com/ar/film842387.html

La calidad de sus trabajos subyace en lograr que Shakespeare sea accesible para el público 

en general sin afectar la integridad del texto. Su dirección aborda una dicción impecable, una 

entrega emocional para que el público asimile la complejidad del lenguaje sin abrumarse. Los 

actores son entrenados para otorgar sentido a cada palabra.

Considera que la emoción es la clave para conectarse con el bardo. En sus filmes hay pasión, 

alegría, dolor, furia. Rueda en vastos escenarios con exuberancia en las imágenes para mayor ex-
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periencia inmersiva; la grandiosidad se detalla desde los vestuarios de época. Se vale de actores de 

renombre del calibre de Emma Thompson, Denzel Washington, Keanu Reeves, Kate Winslet, etc.
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CAPÍTULO  6

LA DEFINICIÓN DEL INDIVIDUO Y LA SUBLIMACIÓN COLECTIVA EN 

SHAKESPEARE

Figura 43: Teatro, individuo y sociedad

Desde la perspectiva de las ciencias sociales y, en el trasfondo de las humanidades, la noción 

de individuo se ha ido forjando con base en la asociación conceptual de expresiones como auto-

nomía de autonomía, libre albedrío, subjetividad y derechos inalienables. Sin embargo, esa inter-

pretación del ser humano ha sido resultado de una larga y sinuosa evolución semántica. Lejos de 

ser una categoría permanente en la historia, lo que hoy entendemos por individualidad habría re-

sultado ajeno, e incluso lógicamente problemático, para la cosmovisión del mundo premoderno.

Comprender la distancia que separa la concepción contemporánea de la medieval respecto 

a dicho constructo, hace interesante otear en los primeros campos de aplicación teórica. En la 

Edad Media, las discusiones intelectuales más vigorosas no giraban en torno a la psicología del 

sujeto o a la emancipación ciudadana, sino en torno a la metafísica y la teología dogmática. Es 
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precisamente en ese escenario donde el término adquiere sus primeras connotaciones formales. 

Al respecto, se señala la siguiente precisión histórica:

“En la época medieval, el término ‘individual’ significaba ‘inseparable’ y se lo utiliza-

ba principalmente en un contexto religioso, por ejemplo, en la discusión acerca de la 

naturaleza de la Santísima Trinidad, que no podía entenderse como un sólo ser con 

su propia naturaleza y, a la vez, conformar un todo indivisible. Este problema lógico 

influye en las connotaciones del término ‘individuo’. Por tanto, éste comienza a utili-

zarse para designar a un miembro de un grupo, clase o especie”. (Rojas, s.f.: 2).

Esta raíz de lo inseparable subvierte la lógica moderna. Mientras que hoy pensamos en el 

individuo como una unidad aislable del tejido social, el pensamiento medieval lo concebía como 

una pieza cuya existencia carecía de sentido y de posibilidad lógica si se le desvinculaba de la 

totalidad a la que pertenecía. La Santísima Trinidad operaba como el modelo arquetípico de esta 

tensión: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo no poseían una autonomía que fragmentara la unidad 

divina; eran individuales en tanto que indisolubles del absoluto.

Cuando esta lógica estrictamente teológica se trasladó al orden secular e intelectual general, 

el término mutó para convertirse en una categoría de clasificación. El individuo dejó de ser una 

entidad con fines en sí misma, para transformarse en la muestra representativa de un género, es 

decir, el miembro de un grupo, clase o especie. Así, la palabra nace con un sesgo relacional: no se 

es individuo por lo que se es en aislamiento, sino por la categoría general que se encarna y de la 

cual resulta imposible separarse.

Esta transición de lo teológico a lo taxonómico encuentra su correlato más crudo en la 

organización sociopolítica del feudalismo. Si el individuo es ontológicamente un miembro inse-

parable de una clase, la identidad humana solo puede ser legada y validada por el grupo social 
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que acoge al sujeto. La subjetividad interior, tal como se entenderá tras el advenimiento de la Mo-

dernidad y el Romanticismo, quedaba anulada o subordinada por completo a la función externa.

En la sociedad estamental, la ocupación o el estatus no eran accidentes históricos o elec-

ciones profesionales en el quehacer de un sujeto, eran su esencia misma. El caballero no ejercía 

la milicia como un empleo, era caballero, hacia parte de su ser y definición social. El campesino 

no trabajaba la tierra de manera transitoria, su identidad personal y social estaba fundida con el 

suelo que labraba.

“La noción de ‘individuo’ es una categoría muy compleja, ya que se lo define en fun-

ción de pertenencia a una clase y esto le confiere una ‘identidad’. Al utilizar la noción 

de ‘individuo’ en este sentido se hace referencia a la del grupo social al cual se per-

tenece. De este modo, se puede obtener una descripción específica de un grupo en 

particular y de las relaciones existentes en su interior. La mayoría de las exposiciones 

de la sociedad medieval hacen hincapié en que un hombre se definía por su posición 

en el orden social. Al respecto, Williams cita a Erich Fromm: ‘una persona era idén-

tica a su papel en la sociedad; era un campesino, un artesano, un caballero, y no un 

individuo en quien se daba el caso de tener esta o aquella ocupación’ (Williams, 2003: 

81-82). De estos supuestos teóricos se deduce que la sociedad medieval poseía una 

rigidez y una estrechez que no permiten pensar en la movilidad social” (Rojas, s.f.: 2).

Esta correspondencia entre el ser y el hacer generaba un tejido comunitario predecible y 

cohesionado, pero opresivo si se observa desde el tamiz actual. La descripción de los grupos y sus 

relaciones internas no se realizaba a partir de contratos sociales dinámicos o convenios colectivos 

mutables, sino a través de códigos de honor, vasallaje y sumisión que se consideraban reflejos 

terrenales del orden cósmico y divino.
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De los supuestos teóricos y metodológicos expuestos anteriormente, se deduce que la socie-

dad medieval poseía una rigidez y una estrechez que no permiten pensar en la movilidad social. 

Si la identidad está inexorablemente anudada a la pertenencia de clase, y si el significado de ser 

individuo equivale a ser inseparable de dicho colectivo, la idea de ascender o mutar de estrato 

socioeconómico no solo representaba una infracción legal o política, sino una violación del orden 

lógico de las cosas.

La movilidad social requiere, como condición sine qua non, que el sujeto pueda desmar-

carse de su origen; exige que las instituciones reconozcan al ser humano como una unidad inde-

pendiente de su linaje. Dado que el aparato jurídico, teológico y filosófico del Medioevo operaba 

bajo la premisa inversa —la indivisibilidad del todo y la primacía de la corporación sobre el 

miembro—, cualquier intento de subversión estamental amenazaba con desatar el caos sistémico. 

La estrechez de este modelo garantizaba la perpetuación de las élites feudales y clericales, clausu-

rando de raíz la posibilidad de una autodefinición personal ajena al destino hereditario.

Esta inmovilidad estamental y la concepción del ser humano como un apéndice indivisible 

de su corporación habrían de fracturarse de manera irreversible con el advenimiento de la Mo-

dernidad temprana. El colapso del orden medieval no se produjo por una simple erosión interna, 

sino por una revolución tecnológica e intelectual que reconfiguró los cimientos epistemológicos 

de Europa. El tránsito hacia una nueva sensibilidad antropocéntrica estuvo signado por la de-

mocratización del acceso al conocimiento y el nacimiento de una subjetividad secularizada. Al 

respecto, se constata que, como afirma Mario Sánchez Barba:

“La nueva era del mundo occidental -la supuesta por la aplicación de los caracteres 

móviles de Gutenberg en Italia, España, Francia e Inglaterra- imprimió con fuerza 

la idea del mundo dorado y la idea del hombre como poseedor del globo dorado, tal 

como en Literatura ha estudiado Priestley. Es la hora del humanismo, la transmisión 
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de la problemática humana al mundo, de la afirmación, en definitiva, del hombre 

como centro del mundo, visualizado por grandes voces de la cultura occidental: Ma-

chiavelli, Montaigne, Shakespeare, Cervantes. Ya se ha podido hablar, con mucha au-

toridad del ‘canon occidental” (Hernández, 2000: 173).

La introducción de la imprenta de caracteres móviles funcionó como el catalizador que di-

solvió el monopolio exegético de la Iglesia y resquebrajó la fijeza de los roles feudales. Al circular 

la palabra escrita fuera de los monasterios, el sujeto premoderno comenzó a desmarcarse de su 

corporación para interactuar directamente con los textos, la filosofía y la ciencia. Esta transfor-

mación técnica coadyuvó al origen del humanismo, una corriente que desplazó el teocentrismo 

medieval para situar al ser humano como el eje gravitacional de la realidad.

La metáfora del globo dorado ilustra con precisión esta nueva voluntad de dominio y au-

toafirmación; el hombre ya no es un elemento pasivo atrapado en una red estamental inmutable, 

sino el soberano potencial de su propio destino y del mundo que le rodea. Las grandes voces del 

canon occidental —la agudeza política de Maquiavelo, el escepticismo íntimo de Montaigne, la 

profundidad psicológica de Shakespeare y la ironía existencial de Cervantes— formalizaron este 

giro copernicano. En sus obras, el ser humano ya no se define de forma simplista por su ocupa-

ción gremial, sino por la complejidad de sus pasiones, sus contradicciones morales y su naciente 

individualidad.

El resquebrajamiento del lazo feudal y la emergencia de este nuevo hombre autónomo exi-

gieron de inmediato una reestructuración de los marcos jurídicos e institucionales que ordena-

ban la vida colectiva. La fragmentación del poder disperso del señorío medieval dio paso a la 

centralización estatal. Dicha época tiene algo particular:

“la creación de pensamiento político para la regulación y organización de la convi-
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vencia en términos nacionales, incluso en dimensiones continentales europeas” (Her-

nández, 2000: 173).

La caída de la teocracia imperial y de los lazos de vasallaje atomizados obligó a los teóricos 

de la Modernidad temprana a inventar una nueva arquitectura jurídica. La convivencia ya no 

podía regularse mediante la costumbre heredada o el dogma religioso local; requería la formula-

ción de una teoría del Estado capaz de normar las relaciones humanas en términos nacionales y 

continentales. El derecho positivo se desvinculó progresivamente del derecho divino para trans-

formarse en una técnica secular de organización social.

Lo verdaderamente definitorio de este proceso de transición es que estas transformaciones 

normativas y filosóficas no se limitaron a los debates de las élites intelectuales. Por el contrario, 

se expandieron e internalizaron en el tejido social general, al punto de que para el siglo XVI las 

ideas políticas alcanzan el nivel de mentalidades (Hernández, 2000: 173). Esto significa que las 

nociones de soberanía, ciudadanía en ciernes, frontera nacional y ley pública penetraron en el 

imaginario colectivo, transformando la percepción que el sujeto tenía de sus gobernantes y de sí 

mismo. La política dejó de ser un misterio teológico reservado al monarca y se convirtió en una 

dimensión profana de la cual el individuo formaba parte activa.

La mutación de las estructuras macro políticas impactó de forma directa en el desarrollo 

micro psicológico del ser humano. Una vez desgajado de la fijeza medieval que ligaba el ser al 

rol social —donde, como se analizó previamente, el artesano o el caballero carecían de una vida 

interior autónoma desligada de su función—, el individuo moderno se vio obligado a construir 

su propia identidad en un escenario de tensiones dialécticas constantes. En esta nueva configu-

ración existencial:

“el carácter se forja en la relación que establece el individuo con la historia y la socie-
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dad. En ese sentido, de un lado, la sociedad le impone al individuo unos valores y una 

normatividad, lo que se constituye en una moral vigente; de otro lado, a partir de su 

capacidad racional y sensible, el individuo adopta una postura ante dicha moral, lo 

que habrá de contribuir a la formación de su subjetividad, otorgándole la capacidad 

de tomar decisiones que afectan su existencia y su desarrollo personal; son decisio-

nes que surgen de una reflexión incesante sobre el mundo y los acontecimientos que 

rodean al sujeto y a su mundo interior; son reflexiones acerca de lo que es “bueno” 

y lo que es “malo”, acerca de lo que, en definitiva, se refiere al amplio ámbito de los 

valores” (Cruz, s.f.: 24).

Esta formulación describe el nacimiento del sujeto ético moderno. A diferencia del orden 

medieval, donde la coincidencia entre el individuo y su puesto social anulaba la disidencia moral 

íntima, la Modernidad instaura una brecha entre la moral vigente (la norma heterónoma impues-

ta por el Estado o la comunidad) y la subjetividad (la respuesta autónoma del sujeto). La identidad 

ya no es un dato dado de antemano por el linaje; es una conquista biográfica, un carácter que se 

forja en el conflicto continuo entre las imposiciones de la historia y el juicio crítico del individuo.

La capacidad racional y sensible se convierte en la herramienta fundamental para la eman-

cipación. Al verse dotado de un mundo interior diferenciado del entorno público, el sujeto ensaya 

una reflexión incesante. Los conceptos de lo bueno y lo malo se desprenden de la mera obediencia 

eclesiástica o señorial y pasan por el tamiz de la deliberación personal. El individuo se descubre 

a sí mismo como un agente ético capaz de tomar decisiones que no solo afectan su desarrollo 

privado, sino que pueden llegar a impugnar o transformar los valores de la sociedad que habitan.
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 Figura 44: Shakespeare y la violencia dramática

Si el Renacimiento y la eclosión del humanismo arrojaron al ser humano a la intemperie 

de su propia subjetividad —transformando al individuo de un eslabón inseparable del estamento 

en un agente ético autoconsciente—, esta emancipación no ocurrió en un vacío idílico. El sujeto 

moderno nació dentro de una maquinaria social que, a pesar de sus crecientes sofisticaciones 

institucionales, seguía estando profundamente vertebrada por la violencia. El teatro de William 

Shakespeare no solo registra el nacimiento de la vida interior, sino que sitúa a ese nuevo sujeto 

en el centro de una tensión irresoluble: la fricción entre los impulsos atávicos de la violencia, los 

intentos del Estado por monopolizarla a través del derecho y el fracaso crónico de la ley para des-

activar el bucle destructivo de la venganza.

Las sociedades representadas en los dramas históricos y políticos de Shakespeare —desde 

la Roma de Coriolano y Julio César hasta la Verona de Romeo y Julieta— se presentan con fre-

cuencia como órdenes civilizados, dotados de códigos legales, senados y burocracias precoces. 

Sin embargo, el dramaturgo descubre con rapidez la fragilidad de estas estructuras, demostrando 

que la paz institucional es, la mayoría de las veces, un ejercicio disimulado. Esta persistencia de 

las tensiones subterráneas es un rasgo inherente a los conjuntos humanos, tal como analiza la 
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sociología contemporánea:

“las sociedades no dejan jamás de producir violencia, importando muy poco que 

existan, para su control o regulación, sendos mecanismos sofisticados en gran par-

te de nuestras sociedades contemporáneas (sistemas burocráticos de justicia). Nue-

vas tensiones, nuevos conflictos de intereses, nuevas intolerancias, se generan en los 

conjuntos sociales, con motivo del hacinamiento en grandes urbes, de la existencia 

sobre-exigida por el trabajo, de las formas deshumanizadas que a menudo adquieren 

las relaciones sociales, etc. Por distintas vías y mecanismos, la violencia –que se puede 

asociar, por ejemplo, a la acción simplemente reivindicativa de derechos no debida-

mente ejercidos– logra ser mantenida, durante tiempos no determinados a priori, en 

el marco algo frágil de la latencia. Sin embargo, se esbozan así más bien escenarios de 

disimulación, no de erradicación definitiva de la violencia. Sociedades altamente je-

rarquizadas son incluso, per se, generadoras de tensiones y conflictos, para los cuales 

el recurso sutil a la ideología y a la producción de imaginarios sociales heteronómicos 

está siempre presente.” (Baeza, 2008: 51)

En Coriolano, Shakespeare anticipa de manera casi profética este diagnóstico. La Roma de 

la obra es una gran urbe tensionada por el hacinamiento y la escasez de trigo, donde los plebeyos 

se rebelan precisamente por lo que consideran una “acción simplemente reivindicativa de dere-

chos no debidamente ejercidos”. La respuesta de los patricios no es la resolución del conflicto 

material, sino el recurso sutil a la ideología y la manipulación de imaginarios: se les concede la 

figura de los tribunos de la plebe como un mecanismo de contención burocrática.

Sin embargo, esta aparente solución jurídica no erradica la violencia, sino que la mantiene 

en el marco algo frágil de la latencia. La estructura altamente jerarquizada de Roma produce ten-

sión per se, y el lenguaje de los senadores funciona como un velo de disimulación que salta por 
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los aires en cuanto los intereses de las clases entran en colisión directa. Shakespeare demuestra 

que la civilización urbana no extirpa la agresividad; solo inventa una retórica más refinada para 

encubrirla.

Cuando los mecanismos de disimulación ideológica fracasan y la latencia social se quiebra, 

el Estado apela a su herramienta definitiva: el derecho positivo. No obstante, aquí emerge la con-

tradicción medular de la filosofía jurídica moderna. Para pacificar la sociedad, el aparato estatal 

debe aplicar la norma, pero la aplicación de la norma requiere, en última instancia, de la fuerza. 

La ley, de este modo, se convierte en un reflejo institucionalizado de aquello que pretende com-

batir. Al respecto, se formula la siguiente interrogante ética y jurídica:

“La tesis que articula el derecho con la violencia, la cual ha sido determinante en las 

sociedades modernas, así como también en las latinoamericanas, dice que el derecho 

debe poder emplear la violencia exclusivamente cuando esta relación de justificación 

está interrumpida. El Estado recurre a la violencia solo cuando los medios —de re-

presentación no violentos deben ser dejados de lado, para hacer valer la justificación 

sobre la que descansa el mismo Estado. ¿Pero si la violencia acompaña al derecho 

como una sombra ineludible, el derecho es siempre y necesariamente violento? ¿O 

el derecho puede ser un orden normativo de la justicia más allá de la violencia de lo 

vengativo?” (Cortés, 2023).

Esta perturbadora cercanía entre la justicia legal y la violencia punitiva es el núcleo de 

una de las obras más complejas de Shakespeare: Medida por medida. Cuando el duque de Viena 

abandona temporalmente el poder debido a que la laxitud de las leyes ha sumido a la ciudad en 

el desorden, el puritano Ángelo asume el control e implementa un régimen de terror legal de una 

rigidez matemática. Para revivir la justificación del Estado, Ángelo aplica la pena de muerte a 

Claudio por el delito de fornicación prematrimonial.
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Aquí, Shakespeare escenifica cómo el Estado recurre a la violencia despojándose de los me-

dios de representación no violentos. La ley se ejecuta no como un bálsamo de equidad, sino como 

una sombra ineludible y opresiva. En el acto II, escena II, el personaje de Isabel impugna esta 

violencia legalizada confrontando a Ángelo con su propia hipocresía moral, recordándole que el 

derecho, cuando se desvincula de la clemencia, se transforma simplemente en la tiranía del más 

fuerte revestida de lenguaje institucional:

“ÁNGELO: La ley no había muerto, aunque dormía. Esos muchos no habrían faltado 

si el primer hombre que infringió el edicto hubiera respondido por sus hechos. Ahora 

está despierta: toma nota de todo lo que ocurre y cual profeta observa en un espejo 

las futuras maldades, bien ahora, bien por rémora de negligencia concebidas: así, en 

progreso hacia el nacimiento ahora no tendrán ya sucesivas fases y antes de haber 

nacido, morirán. 

ISABELLA: ¡Pero mostrad compasión! 

ÁNGELO: La muestro si muestro la justicia pues compadezco a quienes no conozco, 

aquellos a quienes las ofensas sin castigo corromperían. Obro bien cuando impido 

que, viviendo, repita el ofensor su acto. Resignaos, vuestro hermano ha de morir ma-

ñana. 

ISABELLA: Seréis, pues, el primero en dictar tal sentencia y él, el primero en padecer-

la. Oh, es excelente poseer una fuerza gigantesca pero tiránico como gigante usarla” 

(Shakespeare, 2016: 246).

El drama shakesperiano deja la pregunta abierta: cuando el juez está tan viciado como el 

criminal, el derecho es incapaz de elevarse como un orden normativo de la justicia más allá de la 
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violencia de lo vengativo; se reduce a una violencia estatalizada que mimetiza las pasiones huma-

nas más bajas bajo el manto de la legalidad formal.

El fracaso más rotundo del derecho para erigirse como un orden normativo neutral ocurre 

cuando es sustituido por la justicia privada: la venganza. Mientras el derecho moderno busca 

poner fin al conflicto mediante una sentencia definitiva dictada por un tercero imparcial, la ven-

ganza opera bajo una lógica simétrica y desmesurada que imposibilita la clausura. La tragedia 

shakesperiana, bebiendo directamente de la tradición clásica, expone la naturaleza patológica de 

este mecanismo:  

“En la justicia de la venganza, la venganza exige otra venganza, el mal engendra el 

mal y las injusticias se suman sin destruirse unas a otras. «La legitimidad y el carácter 

violento de la venganza están enlazados de manera indisoluble: el acto vengativo es 

una medida por medida y un exceso, que requiere de una nueva acción vengativa para 

ser puesto en la medida correcta», escribe Menke. Muchos favorecen, especialmente 

dentro del liberalismo, el castigo que se conforma con el modelo retributivo, según 

el cual quien realizó un delito debe sufrir y debe haber venganza. De acuerdo con la 

comprensión de la tragedia griega, la venganza sigue la ley de la igualdad; se paga de 

manera vengativa con la misma moneda. (...) La justicia de la venganza consiste, en-

tonces, en la infinitud del continuo crimen. A la venganza, que es un primer crimen 

le sigue un segundo crimen, y así sin fin se sigue un crimen de otro.” (Cortés, 2023).
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Figura 45: Justicia formal versus justicia privada

Shakespeare explora esta infinitud del continuo crimen en su obra más sangrienta, Tito 

Andrónico, la cual funciona como una deconstrucción literal del modelo retributivo del ojo por 

ojo. La obra se inicia con un acto de justicia ritual: Tito sacrifica al hijo mayor de Tamora, reina 

de los godos, para pacificar las almas de sus propios hijos caídos en batalla. Este acto, que Tito 

considera legítimo y piadoso, es percibido por Tamora como un crimen atroz. A partir de allí, 

la obra se transforma en una espiral donde cada acto vengativo es una medida por medida y, al 

mismo tiempo, un exceso que exige una respuesta aún más brutal.

A la ejecución del príncipe godo le sigue la violación y mutilación de Lavinia (hija de Tito); 

a esto responde el general romano asesinando a los hijos de Tamora para cocinarlos en un pastel 

y dárselos a comer a su propia madre. El horror de Tito Andrónico demuestra de manera gráfica 

la tesis de Menke: la venganza nunca equilibra la balanza; cada golpe de la misma moneda defor-

ma el tejido social, de modo que el mal engendra el mal y las injusticias se suman sin destruirse.
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CAPÍTULO

07
SER O NO SER 

BRUTO
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CAPÍTULO  7

SER O NO SER BRUTO

Figura 46: El esplendor del poder

En el convulso escenario de la antigua Roma, William Shakespeare tejió una de sus trage-

dias más agudas, Julio César, donde la grandeza de los hombres y la fragilidad de sus principios 

se encuentran en un punto de quiebre. Más allá de la pompa y el boato de los emperadores y se-

nadores, esta obra nos sumerge en una reflexión sobre la intrincada y a menudo dolorosa relación 

entre dos de las fuerzas más poderosas que habitan el alma humana: la ambición y la lealtad. En la 

pieza teatral, estas dos pasiones no son conceptos superficiales; son personajes vivos que luchan 

por el dominio en los corazones de hombres que, como nosotros, se debaten entre el amor a sus 

ideales y el deseo de poder.

La tragedia comienza con la figura deslumbrante de Julio César, un hombre cuya ambición 

no puede negarse. No es una ambición rastrera o mezquina, sino una que ha forjado un imperio, 

una que le ha valido la adoración de las multitudes y el respeto -y el temor- de sus pares. El per-

sonaje principal, en su cúspide, parece estar a punto de cruzar una línea invisible, la que separa 
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al líder victorioso del tirano. Es su presunta ambición, esa sed inagotable de grandeza, la chispa 

que enciende la conspiración. Para algunos, como Casio, es un reflejo de su propia frustración, 

un recordatorio de que otro hombre puede elevarse por encima de ellos. Para otros, como Bruto, 

es una amenaza existencial para la República misma, un cáncer que debe ser extirpado antes de 

que devore la libertad.

Y es precisamente en Bruto donde la relación entre ambición y lealtad alcanza su punto más 

álgido y doloroso. No es un hombre seducido por el poder personal; su ambición es de una na-

turaleza más elevada, casi paradójica: ambiciona la libertad de Roma. Su lealtad, por lo tanto, se 

divide trágicamente. Por un lado, está su profunda lealtad a César, su amigo, su figura paternal, su 

compañero de armas. Una lealtad que se materializa en la confianza y el afecto mutuo que com-

partieron. Por otro lado, y aquí radica su dilema shakespeariano, está su lealtad a la República, a 

los ideales de libertad y al honor de la estirpe, esa que expulsó a los reyes.

 

Figura 47: La decisión de Bruto

El conflicto interno de este hombre es el corazón palpitante de la obra. Su monólogo en el 

jardín, donde sopesa la necesidad de actuar contra César no por lo que es, sino por lo que podría 

llegar a ser, es el grito de un hombre que intenta justificar una traición en nombre de una lealtad 
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superior. ¿Puede la lealtad a un ideal abstracto justificar la traición a una persona, a un amigo? 

Shakespeare nos fuerza a mirar esa pregunta sin pestañear. La respuesta de Bruto es un sí trági-

co, un sí que lo perseguirá hasta la tumba. Él traiciona a César por lealtad a lo que cree que es la 

verdadera Roma, una Roma sin tiranos. Pero al hacerlo, abre una caja de Pandora de violencia y 

anarquía.

No se trata de un villano, ni le mueve la envidia. Shakespeare lo muestra como un individuo 

de principios nobles, alguien que ama a César como amigo. Sin embargo, su lealtad a la República 

Romana, a un ideal de libertad forjado en la historia de su propia familia, se convierte en una 

fuerza que choca frontalmente con su lealtad personal al gran líder. Bruto se convence de que la 

ambición de César amenaza la esencia de Roma, y su mente honorable se retuerce para justificar 

un acto atroz: el asesinato de un amigo por un bien mayor. Este es el punto más doloroso de la 

connivencia: una lealtad, en su forma más pura y abstracta, exige la traición de otra, más perso-

nal y concreta. El famoso “¡Et tu, Brute?” de César no es solo una pregunta, es el lamento de una 

amistad rota, una herida que no puede sanar.

El centro de la tragedia lo habita la figura del individuo sobre cuyos hombros pesa una res-

ponsabilidad monumental. Su alma no está corrompida por la ambición vulgar; su tormento nace 

de una lealtad dividida. Si bien el amor por su amigo y benefactor le acompaña, resulta superior 

su amor por la República, a la idea de Roma libre de la tiranía. La decisión de unirse a la conspi-

ración no es un acto de odio, sino el resultado de un cálculo moral devastador: sacrificar la vida 

de un hombre, por muy grande que sea, para preservar la libertad de una nación. Este dilema lo 

enfrenta contra sí mismo, contra su propia moralidad y lo empuja a un acto que sellará el destino 

de Roma mediante el surgimiento de una guerra civil. La tragedia de Bruto es la del idealista que, 

al intentar evitar un mal percibido, precipita uno mayor, revelando la falibilidad de la acción hu-

mana cuando se enfrenta a una visión del futuro que no puede controlar.
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El honor y la nobleza de este personaje son elogiados; en sí mismo, es un ser muy convin-

cente, muy humano, precisamente por la imperfección que le caracteriza. Desde lo imperfecto, 

Shakespeare dilucida lo bueno. Antonio así lo revela; cuando se entera de la muerte de Bruto, re-

conoce que, además de ser un adversario, era el romano más noble de todos (Newswander, 2024: 

196). No se trata de una antipatía personal, el capricho no cabe en esta circunstancia; reconoce 

la necesidad y el valor de admirar la memoria de alguien que, en términos de lealtad y de honor 

hacia Roma, es un modelo de ciudadano.

Por ello, es el personaje que demuestra carisma en la forma de apropiarse de su rol dentro 

del quehacer político. Hay ambigüedades desde la proyección de su actuar, contradicciones dile-

máticas que le obligan a escoger entre la muerte de César y el afecto que le profesaba, un sentir 

de innegable humanidad, en tanto trasciende la simpleza que muchas veces entraña la moralidad. 

No podemos encasillarlo en ninguno de los polos opuestos que inspira la moral. No es completa-

mente bueno ni completamente malo.

Ese juego interpretativo que propone el bardo con la indefinición explícita frente a decidir 

admirarlo o no, es el sustrato de la filosofía poética. La calidad de la obra, en conjunto, visualiza el 

conflicto humano en el que se contrapone mente y corazón (Newswander, 2004: 196-197). Así, el 

intérprete / lector / espectador se adhiere a la pretensión dramática donde se apelará a su criterio 

para intentar tomar postura frente a la tensión expresada.

Y es que nos cuenta situaciones con una clara aura de verosimilitud, acompañada de atem-

poralidad. El filósofo estadounidense Allan Bloom afirma, parafraseando a Plutarco, que el dra-

maturgo puede echar mano de la comprensión filosófica hasta el punto de traducirla en imágenes 

conmovedoras para descubrir el conocimiento el cual no se es plenamente consciente (Newswan-

der, 2024: 197). 
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La infamia de Bruto evidencia cierto asomo de ingenuidad por la transposición de valores 

que surca su decisión conspiradora. En su fuero interno está convencido de obrar frente a pro-

pósitos altruistas en función de la sociedad y el cargo que representa; tampoco espera ser com-

prendido, reviste un carácter cuyo poder de discernimiento -o habría que decir seguridad- es tan 

fuerte para afrontar las consecuencias de la determinación adoptada.

Esa angustia, comparada con eventos actuales, halla relación con lo acontecido en la po-

lítica internacional. Los líderes de Estados sean presidentes, primeros ministros, agentes diplo-

máticos de alto nivel, suelen afrontar situaciones donde su fuero interno choca con imperativos 

ligados a la seguridad nacional, o intereses de tipo económico, asuntos de estabilidad regional, 

etc. Si cruzan por situaciones límite como puede ser la intervención militar en un conflicto dis-

tante, ¿es justificable la pérdida de vidas propias por lealtad a la nación o vidas ajenas acudiendo 

al argumento de la moralidad universal, con el ánimo de detener un genocidio, frente al cual 

prevalezca el imperativo humanitario? ¿no intervenir, bajo la premisa del principio de soberanía, 

la protección de la nación habilitaría una traición a la humanidad? Estos debates, afincados en 

la responsabilidad de protección, son matices actuales del dilema afrontado por Bruto: ¿en qué 

momento la lealtad a la soberanía de una nación o la omisión de participar en un conflicto se 

convierte en responsabilidad por omisión?

La muerte de Bruto es el cierre más poético de esta compleja relación. Acorralado y derrota-

do, elige el suicidio, un acto que él ve como la última afirmación de su honor. Marco Antonio, su 

enemigo y el vengador de César, lo reconoce póstumamente como el más noble de los romanos. 

Esta es una reafirmación paradójica de la virtud a pesar de la traición. La obra sugiere que, aun-

que cometió un acto horrendo, su motivación no fue la malicia, sino una lealtad equivocada a un 

ideal. Su tragedia no es la de un villano, sino la de un hombre noble atrapado en un dilema impo-

sible, donde sus lealtades lo llevaron a un acto que destruiría tanto a su amigo como a sí mismo.
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Figura 48: Marco Aurelio y el elogio póstumo a Bruto

Precisamente, en el polo opuesto de la lealtad, pero igualmente compleja, se halla Marco 

Antonio. Su lealtad a César es inquebrantable, no idealista como la de Bruto, sino personal y emo-

cional. César era su amigo, su mecenas, su líder. La ambición de Marco Antonio, a diferencia de la 

de Bruto, es palpable y estratégica. No busca un ideal; busca poder y venganza, pero lo hace bajo 

el manto de la lealtad. En su célebre discurso fúnebre, no ataca directamente a los conspiradores; 

los socava con el arte de la oratoria, repitiendo sarcásticamente que “Bruto es un hombre hono-

rable” mientras manipula las emociones de la multitud para que se vuelvan contra los asesinos. 

Aquí, la lealtad se convierte en un arma, y la ambición se disfraza de luto y justicia. Marco Anto-

nio es un maestro en usar la lealtad del pueblo a César para alimentar su propia escalada al poder.

Por lo tanto, es el vivo ejemplo de la lealtad post-mortem convertida en una fuerza política 

imparable. Su amistad con el líder ultimado es genuina y profunda. Pero no se limita a lamentar 

a su amigo; utiliza esa lealtad, y la que el pueblo sentía, como un arma. En su magistral discurso 

fúnebre, con cada palabra cuidadosamente elegida, convierte a los honorables conspiradores en 

traidores a los ojos de la multitud. Su lealtad a César no es solo personal; es estratégica. Al vengar 
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a su amigo, Antonio no solo cumple un deber personal, sino que allana su propio camino hacia 

el poder. Aquí, la lealtad se transforma en un motor de venganza y en un astuto instrumento po-

lítico.

Por otro lado, tenemos a Casio. A diferencia de Bruto, su motivación es más oscura: una 

mezcla de envidia, resentimiento y la incapacidad de ver a otro hombre ascender por encima de 

él. Casio es un maestro en el arte de la manipulación. Él no busca la amistad de Bruto por afecto, 

sino para usar su reputación y su honorabilidad como un arma. Siembra la semilla de la duda en 

la mente de Bruto, apelando a su sentido del deber y la gloria ancestral. Aquí, la amistad se con-

vierte en una herramienta, un medio para un fin. Así, la confianza de Bruto en Casio es explotada 

cínicamente, demostrando cómo incluso los lazos más nobles pueden ser corrompidos cuando se 

entrelazan con ambiciones personales.

La muerte de César no trae la paz a Roma; al contrario, desata un torbellino de caos y gue-

rra civil, exponiendo cómo la traición, una vez consumada, reconfigura las lealtades de formas 

inesperadas.

 

Figura 49: Casio
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Mientras tanto, la amistad entre Bruto y Casio, forjada en la culpa y el derramamiento de 

sangre, se desmorona rápidamente. Sus disputas, sus recriminaciones mutuas en el campamento 

antes de la batalla de Filipos, son un testimonio de que una alianza nacida de la traición no puede 

sostener una verdadera lealtad. La confianza que los unió para un propósito oscuro se erosiona 

bajo el peso del fracaso y la culpa. Esta divergencia subraya que la traición deja una cicatriz pro-

funda que impide la cohesión duradera, incluso entre quienes la comparten.

De esa manera, la tragedia de Julio César nos enseña que la ambición, en sus múltiples 

formas, desde la sed de dominio personal hasta el idealismo más puro, es un motor imparable 

de la acción humana. Pero también nos muestra que la lealtad, en sus complejidades, la lealtad 

al amigo, al Estado, a un ideal, puede ser una virtud que se convierte en una condena, un disfraz 

para la traición, o una fuerza catalizadora de la venganza.

Al final, la obra de Shakespeare no nos da respuestas fáciles. Nos deja con la inquietante 

pregunta: ¿Es posible que la lealtad a los más altos ideales nos lleve a cometer los actos más ho-

rribles? ¿Y puede la ambición, incluso la más personal y egoísta, encontrar justificación bajo el 

manto de una lealtad aparente? En el sangriento epílogo, donde los cuerpos de los traidores y 

los leales yacen en el campo de batalla, Shakespeare nos recuerda que la danza entre ambición y 

lealtad es un ejercicio peligroso, uno que a menudo termina en tragedia, dejando a su paso no 

solo ruinas políticas, sino también almas destrozadas. Es un símil de la condición humana, donde 

las mejores intenciones y los deseos más oscuros se entrelazan hasta que no se puede distinguir 

dónde termina uno y comienza el otro.

El aspecto más inquietante de la traición en el drama es que germina precisamente en el 

terreno de la confianza y el afecto. César no es derrocado por enemigos lejanos, sino por aquellos 

a quienes considera sus amigos, sus iguales. Esta cercanía, que normalmente debería ser una for-

taleza, se convierte en su mayor vulnerabilidad.
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En consecuencia, nos obliga a mirar de frente la ambigüedad moral de la condición hu-

mana. Nos enseña que la ambición no siempre es un vicio egoísta; puede disfrazarse de ideales 

elevados, de amor a la patria, o de la pura convicción. Y la lealtad, esa virtud tan preciada, puede 

ser el catalizador de la traición más profunda o el velo bajo el cual se esconden agendas políticas.

Shakespeare, con su mirada perspicaz, no nos ofrece respuestas fáciles. Nos sumerge en las 

complejidades del poder y la moralidad, revelando que, en el teatro de la vida, y en especial en la 

arena política, las relaciones humanas son un delicado equilibrio. La tragedia en comento es un 

relato atemporal que nos invita a cuestionar: ¿Hasta dónde estamos dispuestos a llegar por nues-

tras lealtades? Y, ¿cuánto de ambición hay en nuestros más nobles actos?

Diversas lecturas procuran responder a los interrogantes. Véase cómo, por ejemplo, el de-

recho internacional, en su intento de regular las relaciones entre Estados soberanos, se encuentra 

en el centro de estos desafíos. Ofrece un marco de normas y principios, pero no puede eliminar 

la carga de la decisión individual. Cuando un líder debe decidir si respetar un tratado que ahora 

parece perjudicial para su nación, o si justificar una acción militar que roza la legalidad interna-

cional, se enfrenta a un dilema como el promovido por Bruto: ¿La lealtad a la ley es absoluta, o 

hay momentos en que la supervivencia de la nación (o un imperativo moral superior) exige una 

desviación? Los debates sobre la validez de la guerra justa, la legitimidad de las intervenciones 

unilaterales o la aplicación de sanciones económicas que pueden afectar a poblaciones enteras, 

son ejemplos concretos de cómo las decisiones de hombres y mujeres en el poder ponen a prueba 

los límites del derecho y la ética en la arena global.

Gran parte de las tragedias de Shakespeare hacen pensar sobre las formas en que el peso 

de las decisiones depende de individuos aparentemente cualificados. Los representantes de na-

ciones, como émulos de los personajes trágicos, no resultan inmunes a sus contradicciones, a las 

ambiciones que se esconden en pasajes recónditos del alma, a lealtades formalizadas a partir de 
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conflictos instaurados ya en marcha o a punto de explotar.

El mundo, en una suerte de tablero de ajedrez de marcadas connotaciones bélicas, es un 

escenario en el cual los destinos de las naciones se forjan con tratados, pero también con angus-

tias secretas, con elecciones solitarias; así, para entender estas complicaciones de la humanidad, 

la obra shakesperiana permite aproximarnos a una comprensión empática y crítica de esos retos 

institucionales, donde cada ser o no ser puede impactar en el destino de millones de personas.

 

Figura 50: Conspiración

En Julio César, a los conspiradores les mueve la preocupación de lo que César puede llegar 

a hacer, no tanto lo que ha logrado; les aterra el carisma que proyecta, la popularidad ganada y 

cómo eso puede llevar al traste las instituciones que tanto esfuerzo han exigido para establecer un 

equilibrio admirado en la organización de poder. 

En este punto entra el dilema de Bruto, que consiste en dar una suerte de golpe preventivo 

contra una tiranía que empieza a cocerse a fuego lento. Pues esto persiste con fuerza inusitada en 

el panorama internacional actual, en especial cuando surge el debate respecto a si es válido que 

un Estado intervenga en otro, o el rol de una nación actuando sola, situaciones sobre las que cabe 



182

preguntarse ¿hasta dónde es legítimo derrocar a un líder, incluso si fue elegido, si sus decisiones 

o su ascenso amenazan la democracia o la paz del mundo?

El relato alrededor de Bruto refulge como una advertencia dolorosa sobre el alto precio de 

esas soluciones propuestas, así hayan sido pergeñadas con loables intenciones. La consecuente 

guerra civil, posterior al asesinato de César, resuena en un eco trágico de esas formas desestabi-

lizadoras.

La fuerza de la retórica con el propósito de moldear la opinión pública es evidente en el 

discurso de Marco Antonio en el funeral de César; al convertir a Bruto de hombre honorable en 

un traidor ante los ojos de la gleba, expone la vulnerabilidad de la verdad ante la manipulación 

emocional. La multitud, volátil, influenciable con facilidad, refulge como un actor político pode-

roso pero inestable.

En comparación, véase cómo en Antonio y Cleopatra asistimos a la forja de una ambición 

que, además de política, es personal. La pasión que el líder poderoso ostenta por la reina egipcia 

obnubila sus deberes, transforma su rol; ello demuestra cómo las debilidades personales pueden 

socavar imperios enteros. 

Bien puede compararse con la fragilidad de algunos lideres globales de hoy en día. Si apa-

recen envueltos en escándalos personales, conflictos de interés o no saben separar lo público de 

lo privado, pueden arriesgarlo todo y poner en peligro la estabilidad de sus propias naciones y, 

además, las relaciones internacionales. Un recordatorio de que, a la postre, quienes toman deci-

siones importantes son solo seres humanos, con virtudes y defectos.

Por otro lado, frente al relato de Coriolano, lo que vemos es la tragedia de un héroe de 

guerra. Un personaje brillante, diestro, sagaz, hábil en el campo de batalla, pero su orgullo -con-
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vertido en hybris- y el ostensible desprecio por la gente común, le impiden comprender el fun-

cionamiento real de la política. No asume el rol que exige esa dinámica de poder, opta por no 

actuar para ganarse al pueblo, sintonizar con ellos, negativa que lo aboca al exilio y a la ruina. Ese 

conflicto entre virtud del rango de élite y la necesidad de la participación colectiva es una tensión 

constante en las democracias y al interior de las organizaciones internacionales.

Esa premisa lleva a pensar ¿puede la excelencia o la eficiencia justificar que soslayemos lo 

que quiere la gente o las complejidades del dialogo democrático? La tragedia nos reta a reflexio-

nar sobre el liderazgo en un mundo donde la legitimidad no sólo se construye con la competen-

cia, sino también considerando los vínculos reales con los ciudadanos.

Las tragedias romanas presentan otro aspecto crítico: lo frágil que puede ser la ley cuando 

confronta a la política más desaforada, esa donde imperan los más fuertes o cuando las pasiones 

resultan desbocadas.

La conspiración contra Julio César reviste un contundente golpe al orden legal existente. 

Ese grupo de confabulados están convencidos de actuar en virtud de una ley superior -la que 

sustenta a la República-, pero su expresión no puede ser más ilegal: el asesinato político. ¿Qué 

puede ocurrir luego? El fracaso de la legalidad; llegan las proscripciones, la guerra civil, la vida 

de la gente común resulta dependiendo de la conveniencia de los nuevos poderosos, todo bajo un 

manto pretextual de necesidad política.

Aparecen los eufemismos. A menudo se invoca la necesidad militar o la seguridad nacional 

para darle justificación a situaciones terribles que decantan en vulneraciones de los derechos 

humanos, pasar por encima de los demás y abrirle paso a la anarquía únicamente con premisas 

particulares.
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En cuestiones internacionales esa tensión se refleja en los desafíos a los tribunales, la mane-

ra en que se deslegitiman acuerdos entre naciones, o en el uso del veto del Consejo de Seguridad 

de la ONU. Allí, esa política de poder es suficiente para neutralizar la voluntad de la mayoría.

En la política y el derecho internacional de hoy, la batalla de narrativas se estima tan impor-

tante como cualquier enfrentamiento militar. La desinformación está a la vuelta de la esquina, las 

noticias falsas, las campañas de propaganda en las redes sociales son herramientas de alto poder 

para justificar agresiones, deslegitimar adversarios, movilizar apoyo o evadir la responsabilidad. 

Como hace Antonio, los actores políticos manipulan la empatía, el resentimiento o el miedo en 

busca de triunfar en la guerra informativa, no importa que se afecte la percepción de la legitimi-

dad de un conflicto o la validez de una acción legal. El enemigo se deshumaniza, y ello se vuelve 

un elemento clave en la retórica bélica, si bien considerado en la historia, hoy magnificado.

Pero la violencia política como solución verdadera no perdura. El asesinato de César no 

sirve para alcanzar la paz ni la libertad; contrario sensu, inaugura un ciclo violento a partir del 

cual la venganza busca reconocimiento. Bruto y Casio, que fungían como libertadores, sucumben 

al monstruo que desataron.

Ese ciclo vindicativo no es ajeno a nuestra realidad. Las atrocidades pasadas alimentan 

nuevas formas violentas; las soluciones en derecho resultan difíciles de implementar cuando el 

rencor y el odio no ceden. La justicia retributiva traza un umbral interminable, distantes de una 

transición y reconciliación. 

Estos relatos obligan a mirar más allá de la tecnocracia y los propios ordenamientos jurídi-

cos, para atender al desbordamiento de las pasiones humanas que, sin duda, mueven las decisio-

nes más trascendentales.
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La figura de Bruto, con su gran carga de dolor marcado por una encrucijada moral, alude 

al peso que soportan quienes deben tomar decisiones en la geopolítica. Las tácticas de Antonio 

alertan sobre el eventual abuso de la retórica en la era de la desinformación, así como la caída de 

César, de Coriolano y Antonio mimetizan la precariedad del poder ante la fragilidad del orden.
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CAPÍTULO 8

LO QUE TITO ANDRÓNICO NO SUPO SOBRE DIPLOMACIA

En la tragedia de Tito Andrónico, la obra más cruenta de Shakespeare es posible identificar 

diversos aspectos relacionados con la administración del poder en situaciones extremas, pese al 

entarimado de venganza que el protagonista teje, aspecto que no dista mucho de los apasiona-

mientos por los cuales suele atravesar todo líder político frente a la toma de decisiones de carácter 

urgente ante la inminencia de los acontecimientos que le desafían.

En el desarrollo argumental, pueden apreciarse dos formas de abordar la gestión del poder 

y la regulación de la justicia. Por un lado, el personaje de Tito remite al imaginario del renaci-

miento que tiene la idiosincrasia inglesa, donde la manera de resolver los conflictos es a través 

de la venganza cruenta y sanguinaria. De otro lado, el personaje de Lucio soslaya ese mecanismo 

obsoleto que defiende su padre y asumir el ejercicio político sustentado en la palabra y coadyuvar 

en la recuperación del tejido social. Echará mano de la retórica para subsanar las heridas que sólo 

han vindicado un ciclo de retaliación que, si se insiste en el no podrá finalizar (Lasa, 2016: 128).

Con base en la mirada concluyente de esa narración plagada de violencia desmesurada, nos 

acercaremos a un conjunto de tópicos que sustentan la eficacia de las relaciones internacionales a 

través de la diplomacia y cómo el devenir de Tito nunca llegó a considerar para buscar una justi-

cia por fuera de su ego, justificado en un honor mancillado.

Si algo destaca el uso de la retórica al culminar la obra, es la configuración de un nuevo 

sujeto político cuando muda el discurso violento a otra forma de lenguaje basado en la expresión 

lirica (Lasa, 2016: 128), que figurativamente entraña el quehacer diplomático, con sus aportes y 

riesgos.
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Teniendo en cuenta el enfoque mencionado, en los renglones subsiguientes estudiaremos 

algunos retos del panorama internacional en los que la diplomacia, como cualidad del gobernan-

te, ejerce un rol significativo, tópicos que debe considerar todo el tiempo, a pesar de las afecta-

ciones que haya causado o le hayan causado. Veremos cómo en la obra de Tito Andrónico esos 

componentes son desatendidos y aceleran su sino trágico.

8.1. La venganza geográfica

En el libro de Robert Kaplan, The Revenge of Geography: What the Map Tells Us About Co-

ming Conflicts and the Battle Against Fate (2012), se plantea la tesis de que la geografía física —

incluyendo la topografía, el clima, los recursos naturales y la proximidad a otras tierras— ejerce 

una gran influencia y a menudo determinista en el comportamiento de los Estados y el curso de 

la historia. Sostiene que, incluso en una era de globalización y avances tecnológicos, la cartografía 

aún determina gran parte del destino y los conflictos humanos. Destaca cómo las características 

geográficas pueden crear fronteras naturales, definir esferas de influencia y dictar patrones de 

migración, comercio y conquista.

Tito Andrónico se ambienta en un Imperio Romano en constante expansión e interacción 

con pueblos bárbaros. Si bien no se detallan explícitamente las características geográficas espe-

cíficas, la obra reconoce implícitamente el papel del control territorial y las interacciones entre 

diferentes pueblos a través de las fronteras geográficas. El mismo acto de Tito de llevar a Tamora 

y a sus hijos como cautivos a Roma, subraya el choque de civilizaciones y los imperativos territo-

riales que a menudo impulsan el conflicto. 

La venganza de Tamora, reina de una tierra conquistada, puede verse como una forma de 

venganza geográfica: una represalia contra un pueblo cuyo espacio y soberanía han sido viola-

dos. La despiadada lucha por el poder dentro de la propia Roma, impulsada por la ambición y las 

divisiones internas, también refleja cómo las posiciones geográficas inherentes -por ejemplo, el 
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control de la capital- pueden ser cruciales para mantener o tomar el poder.

 

Figura 51: La ira de Tamora

La venganza, en el título de Kaplan, se refiere a la idea de que las realidades geográficas 

atemporales y los patrones históricos, a menudo ignorados durante períodos de globalismo per-

cibido o triunfalismo del llamado fin de la historia, inevitablemente se reafirmarán. Argumenta 

contra la idea de que la globalización o la ideología puedan trascender por completo las limitacio-

nes e influencias fundamentales de la geografía. Postula que las antiguas divisiones y rivalidades, 

arraigadas en las realidades geográficas, seguirán resurgiendo.

Este planteamiento se relaciona con el implacable ciclo de venganza de Tito Andrónico. La 

obra demuestra que incluso conflictos aparentemente resueltos, como la victoria de Roma sobre 

los godos, pueden resurgir con una intensidad aterradora. El gran logro de Roma frente a sus 

adversarios, así como las acciones desplegadas por Tito no conllevan a una paz duradera, sino al 

desencadenamiento de venganzas que reavivan la brutalidad de la guerra, pero ahora en el cora-

zón mismo de Roma. 

Cuando se desata la violencia y ella pretende explicarse a partir de la búsqueda de desagra-
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vios personales o geopolíticos, se replica con consecuencias devastadoras, tal como la venganza 

geográfica de la que habla Kaplan. El antiguo concepto romano de virtus (valor, hombría) y su 

énfasis en la conquista y el honor pueden verse como un imperativo geográfico culturalmente 

reforzado para expandir y afirmar el dominio, lo que conduce a ciclos de conflicto.

Con esos parámetros, Tito Andrónico es una obra de un realismo avasallador. Desmonta 

cualquier noción idealista de justicia, misericordia o conducta honorable una vez que el ciclo de 

la venganza se instala. Los personajes se dejan llevar por impulsos primarios —dolor, ira, orgullo 

y el deseo de venganza— en lugar de un código moral elevado. El sistema legal romano, aparen-

temente un pilar de la justicia se convierte en una mera fachada para venganzas personales. Ante 

agravios y luchas de poder, los ideales abstractos a menudo se desmoronan y fuerzas crudas, 

a veces salvajes, toman el control. El desarrollo dramático muestra las terribles consecuencias 

cuando el idealismo de un imperio justo, como se autodenomina Roma, es consumido por la dura 

realidad de la venganza personal e intergrupal.

Si bien este autor reconoce la agencia humana, su trabajo a menudo se inclina hacia una 

perspectiva determinista, sugiriendo que la geografía moldea el destino en gran medida. Argu-

menta que comprender estas limitaciones geográficas es necesario para anticipar conflictos futu-

ros y tomar decisiones políticas pragmáticas, en lugar de sucumbir a ilusiones. La lucha contra el 

destino consiste en reconocer estos patrones profundamente arraigados y tratar de gestionar su 

potencial destructivo.

En la tragedia, hay un sinsabor permanente que amenaza, todo el tiempo, un desencadena-

miento lamentable, algo que no puede evitarse. Cuando empieza el ciclo de no retorno alrededor 

de la venganza, la destrucción es inminente. Los personajes intentan negociar, reflexionar, el 

desafuero les ata a sus acciones pasadas y, por ende, al creciente deseo de retaliación. El desenlace 

de Tito Andrónico condensa una suerte de venganza surgida de la propia naturaleza humana, ese 
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destino ineludible fabricado por el odio y la vindicación; los personajes son incapaces de liberarse 

de ese vórtice impuesto por patrones culturales y psicológicos enraizados en la violencia.

En esencia, el trabajo de Kaplan ofrece una perspectiva geopolítica a gran escala que ayuda 

a comprender las causas subyacentes del conflicto y la persistencia de ciertos patrones en las rela-

ciones internacionales. La brutal representación de la venganza en la obra no es simplemente un 

drama psicológico, sino también una referencia sobre la naturaleza recurrente y a menudo inevi-

table de la violencia, derivada de los choques fundamentales de poder, identidad e, implícitamen-

te, los imperativos territoriales que configuran las sociedades humanas. Sugiere que, incluso en 

los mundos ficticios, el trasfondo de la naturaleza humana y sus interacciones con las realidades 

físicas y políticas del mundo pueden conducir a desenlaces trágicos.

Por otro lado, la diplomacia con cierta presión suele utilizarse como herramienta para al-

canzar propósitos políticos a través de la amenaza o el uso de la fuerza cuyo alcance no siempre 

arroja resultados esperados debido a la imposibilidad de ponderar las consecuencias. Es posible, 

incluso, acudir a verdades o principios fundamentales a guisa de axiomas susceptibles de inter-

pretaciones erradas

8.2. La retribución internacional

En el libro The Rise of International Regime Complexity (2018), los autores Karen Alter y 

Kal Raustiala argumentan que el derecho internacional y la práctica estatal están experimentan-

do un cambio perceptible hacia objetivos de mayor consonancia retributiva. Tradicionalmente, 

los marcos jurídicos internacionales (como las sanciones o los tribunales penales internaciona-

les) solían estructurarse en términos de disuasión (prevención de daños futuros) o restitución/

reparación (compensación por daños pasados). Sin embargo, observan un creciente énfasis en el 

castigo por el castigo mismo; es decir, garantizar que los transgresores paguen por sus acciones, 

incluso si esto no disuade ni restaura directamente. Esta tendencia se debe a factores como la cre-
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ciente demanda pública de rendición de cuentas, la percepción del fracaso de otros enfoques y la 

indignación moral generada por las graves violaciones de las normas internacionales.

Tito Andrónico anticipa este cambio a pequeña escala. La obra comienza con una aparente 

justicia (el sacrificio de Alarbus por parte de Tito respecto a los caídos en la guerra romana). Sin 

embargo, la situación se convierte en pura retribución, especialmente por parte de Tamora. Sus 

acciones no buscan disuadir a Tito de cometer actos futuros, ni restaurar a su familia o reino en 

ningún sentido significativo. Su objetivo es infligir un sufrimiento igual o mayor al que ella ex-

perimentó. Tito, en su descenso a la locura, tampoco busca una justicia restaurativa para Lavinia, 

sino una compensación brutal y simbólica por su violación y mutilación. Se demuestra el peligro 

inherente cuando un marco legal o moral (el derecho/costumbre romanos) termina desbordado 

por un deseo absoluto de castigo, lo que lleva a la ruptura del orden y a un enfoque exclusivo en 

infligir dolor. 

Los Estados también pueden caer víctimas de esta tentación del castigo puro. El auge de las 

represalias internacionales suele estar alimentado por intensos sentimientos de agravio, indigna-

ción moral y la exigencia de rendición de cuentas por daños atroces (por ejemplo, crímenes de 

guerra, genocidio y violaciones masivas de derechos humanos). Esta indignación moral colectiva 

puede presionar a los Estados y a los organismos internacionales a adoptar medidas punitivas, 

incluso si su eficacia estratégica es cuestionable.

Tal panorama refleja directamente la esencia emocional de la obra. Todo el ciclo de violen-

cia en Tito Andrónico se enciende y se sustenta en agravios e indignación moral. La indignación 

de Tamora ante el sacrificio de Alarbus es palpable. La violación y mutilación de Lavinia generan 

un horror indescriptible que alimenta la propia caída de Tito en la locura vengativa. La obra re-

trata vívidamente cómo estos sentimientos de injusticia, al no abordarse mediante medios legales 

o políticos eficaces, inevitablemente se enconan y explotan en violencia retributiva. El análisis 
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contemporáneo muestra cómo dinámicas similares, aunque a mayor escala, influyen en las deci-

siones de política exterior de los Estados actuales. La demanda de justicia en el ámbito interna-

cional, en particular en lo que respecta a las atrocidades, a menudo se vuelve indistinguible de la 

demanda de retribución.

Aunque reconocen el comprensible deseo de retribución, los autores también plantean pre-

guntas cruciales sobre sus implicaciones para el orden jurídico internacional. Sugieren que cen-

trarse únicamente en la retribución podría complicar los esfuerzos de reconciliación, obstaculi-

zar las soluciones diplomáticas y potencialmente provocar escaladas si los Estados se mueven más 

por el deseo de castigar que por resolver conflictos o defender normas estables. También puede 

correr el riesgo de socavar la imparcialidad y la legitimidad de las instituciones internacionales si 

se perciben como meros instrumentos de venganza.

Tito Andrónico sirve como una advertencia terrible sobre estos mismos desafíos. Demues-

tra cómo se derrumba una sociedad consumida por la retribución. El derecho romano, el gobier-

no y el orden moral se desintegran por completo. No hay reconciliación, solo aniquilación mutua. 

La justicia impartida por Tito en el acto final es tan horrorosa que subraya el colapso absoluto de 

cualquier norma civilizatoria. La preocupación de que la retribución internacional pueda provo-

car escaladas y obstaculizar las soluciones diplomáticas pone de relieve que cuando el objetivo 

principal es hacer que la otra parte pague, en lugar de establecer una paz duradera o defender los 

principios jurídicos universales, todo el sistema está en peligro.
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Figura 52: Justicia en llamas

Un punto sutil pero importante en su análisis es la pregunta implícita de si un enfoque cre-

ciente en la pura retribución es realmente eficaz para lograr la estabilidad internacional a largo 

plazo o un cambio de comportamiento. Si el castigo es el único objetivo, sin vías para la rehabili-

tación, la reconciliación o para abordar las causas profundas, puede simplemente perpetuar ciclos 

de resentimiento y conflicto.

El desenlace de Tito Andrónico es plena prueba de la naturaleza contraproducente de la 

retribución por sí misma. Ningún personaje gana en realidad, ni encuentra la paz. Toda la familia 

Andrónica es diezmada, y Tamora y sus hijos son brutalmente destruidos. El estado romano que-

da en ruinas, con solo unos pocos supervivientes para reconstruir una sociedad traumatizada. La 

obra no ofrece indicios de que este ciclo de venganza haya traído verdadera justicia o mejorado 

la estabilidad de Roma. Simplemente la vació de su esencia. La investigación de Alter y Raustiala, 

al observar una tendencia moderna hacia este tipo de enfoque punitivo en las relaciones inter-

nacionales, advierte implícitamente contra los mismos resultados destructivos que Shakespeare 

describe tan gráficamente.
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El ejercicio académico ofrece una sólida perspectiva para comprender cómo el impulso 

humano primordial de venganza, tan brutalmente dramatizado en Tito Andrónico, puede ma-

nifestarse y, de hecho, ser cada vez más sancionado, dentro del complejo marco del derecho 

internacional moderno y la política estatal. Ambos análisis, separados por siglos, convergen en 

una advertencia común: si bien el deseo de que los malhechores paguen está profundamente 

arraigado, la búsqueda desenfrenada de la pura retribución ya sea por parte de individuos, fami-

lias o estados-nación, conlleva inmensos riesgos de ruptura del orden, escalada del conflicto y la 

inutilidad, en última instancia, de alcanzar una paz duradera o una justicia genuina.

8.3. Las consecuencias económicas

Un tema central en Derecho y Economía (Law and Economics, 6th ed.), de Robert Cooter 

y Thomas S. Ulen, es que las normas jurídicas, ya sea en materia de propiedad, responsabili-

dad civil, contractual o penal, existen para resolver problemas de cooperación social y lograr la 

eficiencia. Analizan cómo las diferentes normas generan diferentes incentivos y cómo las leyes 

bien diseñadas pueden minimizar los costos sociales, disuadir conductas indeseables y facilitar 

interacciones mutuamente beneficiosas. Analizan, por ejemplo, el nivel óptimo de castigo para 

disuadir la delincuencia (donde el beneficio marginal de la disuasión es igual al costo marginal 

del castigo).

Tito Andrónico retrata una sociedad donde cualquier atisbo de normas e instituciones le-

gales eficientes se derrumba por completo. El acto inicial de sacrificar a Alarbus, aunque se pre-

senta como una costumbre romana, es en última instancia un acto de conveniencia política y un 

catalizador de un ciclo de venganza, no una norma diseñada para un bienestar social óptimo. 

Cuando Lavinia es violada y mutilada, el sistema legal romano se muestra totalmente impotente 

para impartir justicia o restitución. No existe un derecho de responsabilidad civil eficaz que com-

pense su inmenso daño, ni un derecho penal que castigue con rapidez y justicia a sus agresores. 

Los personajes recurren a formas de retribución extralegales, brutales y sumamente ineficientes, 
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lo que conlleva enormes costes sociales (muertes, mutilaciones, tormento psicológico) sin ningún 

beneficio social correspondiente. La obra es un claro ejemplo de una sociedad donde la ausencia 

de marcos legales eficaces y racionales permite que la venganza desenfrenada conduzca a la total 

negación social.

El derecho y la economía suelen destacar el concepto de costos de transacción: los costos 

asociados con la negociación, el cumplimiento de contratos o la resolución de disputas. Los sis-

temas jurídicos eficientes buscan minimizar estos costos. Cuando los costos de transacción son 

demasiado altos, la negociación privada o la resolución pacífica se vuelven imposibles, lo que 

conduce a resultados menos eficientes o incluso a conflictos.

La obra es una demostración de los astronómicos costos de transacción de un sistema ven-

gativo. En lugar de negociaciones, acuerdos con la fiscalía o un proceso judicial estructurado, 

cada interacción se convierte en una lucha de poder mortal. Los costos se miden en sangre, extre-

midades y vidas. El esfuerzo invertido tanto por los Andrónicos como por la facción de Tamora 

en planificar, ejecutar y reaccionar ante sus actos de venganza es inmenso, y las ganancias son 

puramente destructivas. No hay negociación al amparo de la ley; más bien, solo hay una escalada 

violenta. La obra muestra que cuando el proceso legal fracasa, el costo de la resolución de dispu-

tas se vuelve catastrófico, llevando finalmente a la destrucción mutua, un resultado ineficiente 

desde cualquier punto de vista económico.

En su sección sobre delincuencia y castigo, Cooter y Ulen exploran la lógica económica de 

la disuasión del delito. Argumentan que el castigo es eficaz si impone un costo al infractor que 

supera el beneficio que obtiene del delito, considerando la probabilidad de detección y condena. 

También analizan diferentes tipos de castigo (multas, prisión) y sus respectivos costos y benefi-

cios para la sociedad. El objetivo es un castigo eficiente que maximice el bienestar social disua-

diendo el delito al menor costo posible.
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En Tito Andrónico, la disuasión fracasa en forma estrepitosa. El acto inicial de sacrificar a 

Alarbus se concibe como un castigo severo, quizás con un efecto disuasorio sobre los godos. Sin 

embargo, fracasa por completo, incentivando a Tamora a cometer más crímenes. De igual mane-

ra, las crueldades posteriores de Tamora (la violación de Lavinia, la incriminación del asesinato 

de Bassianus) no se ven disuadidas por ninguna amenaza legal efectiva; de hecho, a menudo se 

llevan a cabo con impunidad o mediante engaño. Los castigos que se imponen no están calibrados 

para la disuasión ni la eficiencia; son actos de retribución pura y desenfrenada. Así, cuando la 

capacidad del Estado para la aplicación legítima de la ley se desmorona, la racionalidad del cri-

men y el castigo (tal como la entenderían los economistas) da paso a un ciclo donde el beneficio 

derivado de la venganza supera con creces cualquier costo o riesgo percibido para los personajes 

involucrados, lo que conduce a un equilibrio extremadamente ineficiente y destructivo.

El Teorema de Coase, piedra angular del Derecho y la Economía, sugiere que, en ausencia 

de costos de transacción, las partes pueden negociar un resultado eficiente, con independencia 

de la asignación inicial de derechos de propiedad. Sin embargo, cuando los costos de transacción 

son elevados, la asignación inicial de derechos, o su ausencia, se vuelve crucial. El libro también 

aborda el derecho de propiedad y la importancia en términos definidos y exigibles para la esta-

bilidad económica.

En la tragedia shakesperiana, afrontamos un retrato devastador del fracaso de la negocia-

ción coaseana y la completa ruptura de los derechos fundamentales. No existe ningún mecanis-

mo para que las partes negocien sus agravios ni lleguen a una resolución de mutuo beneficio. En 

cambio, los derechos como la integridad física de Lavinia o la vida de los hijos de Tito se violan 

impunemente, y no existe recurso legal que pueda protegerlos. La asignación inicial de poder 

tras la victoria de Tito, que pretendía ser un nuevo equilibrio, se ve alterada de inmediato por los 

deseos vengativos de Tamora. 
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La ausencia de reglas de juego claras y aplicables para la resolución de disputas empuja a los 

personajes a un estado primitivo de guerra de ojo por ojo, donde la fuerza, y no la ley, determina 

los resultados. Esto pone de relieve el principio económico fundamental de que, sin marcos lega-

les sólidos que definan y protejan los derechos y reduzcan los costes de transacción, la sociedad 

se hunde en el caos, un estado que Tito Andrónico encarna sin miramientos.

 

Figura 53: El costo social del desafuero del Estado

El texto académico ofrece un conjunto de herramientas conceptuales para comprender 

cómo los sistemas jurídicos eficaces buscan prevenir el caos y la destrucción que se describen en 

Tito Andrónico. Al comparar la obra con los principios del Derecho y la Economía, observamos 

qué sucede cuando los mecanismos diseñados para promover la eficiencia, disuadir comporta-

mientos indeseables, minimizar los costos de transacción y garantizar la justicia están ausentes o 

colapsan por completo. La narración se convierte en un trágico caso de estudio sobre los inmen-

sos costos sociales que se generan cuando una sociedad sucumbe a la venganza desenfrenada, lo 

que ilustra el riesgo de pérdida del valor económico de un orden jurídico sólido y racional.

8.4. El reto de procurar la racionalidad en medio del caos
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El texto Rationality and Psichology in International Politics, de Jonathan Mercer (2005), 

representa un curioso enfoque respecto a las miradas racionalistas en las Relaciones Internacio-

nales, argumentando que las emociones no son meros epifenómenos, sino impulsores fundamen-

tales del comportamiento estatal y los resultados internacionales. Se centra en los Estados y sus 

líderes, pero sus reflexiones pueden conectarse con el crudo panorama emocional de Tito Andró-

nico, ofreciendo una perspectiva comparativa convincente para comprender tanto la obra como 

los asuntos internacionales contemporáneos que hoy son susceptibles de una lectura mimética.

Mercer cuestiona la suposición tradicional de las Relaciones Internacionales de que los 

Estados y sus líderes son actores racionales y unitarios, impulsados únicamente por cálculos 

estratégicos de poder e interés. Argumenta que emociones como la ira, el miedo, el orgullo y la 

vergüenza son inherentes a la toma de decisiones humanas y, por extensión, al comportamien-

to estatal. Estas emociones pueden moldear las percepciones, influir en la evaluación de ries-

gos y conducir a acciones que podrían parecer irracionales desde una perspectiva puramente de 

maximización de la utilidad, pero que son perfectamente comprensibles desde una perspectiva 

emocional. La ira, por ejemplo, puede conducir a acciones agresivas o a una menor disposición 

a negociar.

Este es el punto de comparación más directo y contundente. Tito Andrónico es una obra 

maestra del poder destructivo de la emoción desenfrenada. Toda la obra está impulsada por una 

serie de acciones con una fuerte carga emocional:

•	El sacrificio inicial de Alarbus por parte de Tito: Impulsado por el dolor por sus hijos caí-

dos y un rígido sentido del orgullo y la tradición marcial romana.

•	La venganza de Tamora: Impulsada por un dolor, una rabia y una vergüenza abrumadores 

por la pérdida de su hijo y la humillación de su captura. Su deseo de sangre por sangre es pura-
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mente emocional.

•	La mutilación de Lavinia: Un acto de venganza sádica arraigado en el odio de Tamora y 

sus hijos y su deseo de infligir el máximo dolor y deshonra.

•	El descenso de Tito a la locura y su propia venganza: Provocado por un dolor inimagina-

ble, una conmoción y un deseo desesperado de justicia, que se transforma en una búsqueda de 

venganza aterradora y emotiva. La obra evidencia cómo estas emociones anulan por completo 

cualquier sentido de negociación racional, proceso legal o pensamiento estratégico a largo plazo. 

La obra de Mercer nos ayuda a comprender que estas dinámicas emocionales no son exclusivas 

de la tragedia shakespeariana, sino que son fundamentales para el comportamiento de los actores 

(incluidos los Estados), lo que a menudo conduce a espirales de violencia difíciles de contener.

Las emociones no son solo estados internos, sino que también desempeñan un papel cru-

cial en la construcción y el mantenimiento de las identidades sociales, tanto individuales como 

colectivas. Las emociones grupales (por ejemplo, el orgullo o la vergüenza colectiva) pueden 

consolidar la cohesión interna y diferenciar a nosotros de ellos, generando sospecha, hostilidad 

o solidaridad. Percibir desaires o humillaciones puede desencadenar poderosas respuestas emo-

cionales que definen la percepción de un grupo sobre otro, perpetuando ciclos de desconfianza 

y conflicto.

La obra está impregnada de emociones identitarias. El conflicto inicial se da entre romanos 

y godos, cada uno con identidades y tradiciones distintas. La ira de Tamora no es solo personal, 

sino que también representa la vergüenza y la humillación de su pueblo al ser conquistado. El 

orgullo romano es fundamental para el personaje de Tito y sus acciones iniciales. A medida que 

avanza el relato, las identidades se fragmentan y distorsionan por la lógica emocional de la ven-

ganza. Expone cómo los fuertes lazos emocionales dentro de grupos (como la familia de Tito) 
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pueden ser una fuente de fortaleza, pero también cómo los agravios emocionales entre grupos 

(romanos contra godos, y luego facciones dentro de Roma) pueden conducir a diferencias irre-

conciliables y a la destrucción mutua. El énfasis de Mercer en cómo las emociones configuran la 

dinámica de nosotros contra ellos ilustra la trágica incapacidad de los personajes de Tito Andró-

nico para superar sus identidades polarizadas y cargadas de emociones.

Las emociones pueden alterar la percepción de los riesgos y las oportunidades por parte de 

los actores. La ira, por ejemplo, puede generar exceso de confianza, una menor percepción del 

riesgo y una mayor predisposición a tomar medidas agresivas. El miedo puede llevar a ataques 

defensivos o preventivos. Estos sesgos emocionales pueden contribuir a la acentuación de con-

flictos, ya que los actores pierden la capacidad de evaluar con precisión las consecuencias de sus 

acciones.

El desarrollo argumental de la obra trágica es un ejemplo aterrador de incontenibilidad 

emocional. Tamora, consumida por la ira, subestima por completo las consecuencias a largo pla-

zo de sus atrocidades. Cree que sus acciones saciarán su sed de venganza, pero solo alimentan la 

propia decadencia de Tito, quien, en su dolor y locura, también parece ignorar los inmensos ries-

gos de sus extraños y violentos planes. La intensidad emocional impide a los personajes realizar 

análisis racionales de costo-beneficio, lo que los lleva a asumir riesgos cada vez más extremos y 

autodestructivos. Esto concuerda con el argumento de Mercer de que las emociones pueden cegar 

a los actores ante los verdaderos peligros de la escalada, hundiéndolos aún más en el conflicto.

Se sugiere que, cuando las emociones se descontrolan, pueden erosionar la confianza, rom-

per la comunicación y socavar las mismas normas e instituciones diseñadas para facilitar la coo-

peración y prevenir conflictos. Un ciclo de respuestas emocionales puede conducir a una dinámi-

ca de vindicación, donde cada parte responde al estado emocional percibido (por ejemplo, la ira) 

de la otra, lo que hace casi imposible la mengua de la contienda.
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Tito Andrónico muestra el colapso total de las normas sociales, los marcos legales y cual-

quier posibilidad de cooperación una vez que la venganza emocional se afianza. El complejo 

sistema legal romano se vuelve inútil. La confianza queda aniquilada. La comunicación se con-

vierte en un vehículo para el engaño y la provocación, en lugar de la resolución. La dinámica de 

retaliación se manifiesta hasta un grado horroroso, donde cada represalia es más brutal que la 

anterior, todo ello reflejando la antítesis de los principios de la cooperación racional y el apego a 

las normas.

Así, la dinámica emocional de la política internacional ofrece un marco comparativo rele-

vante para comprender a Tito Andrónico. Ambas demuestran que:

•	Las emociones no son ajenas a la acción política, sino que son impulsores fundamentales 

del comportamiento.

•	Las emociones descontroladas, en particular la venganza, pueden anular el cálculo racio-

nal y conducir a resultados catastróficos y autodestructivos.

•	La dinámica emocional es crucial para moldear la identidad, las relaciones intergrupales 

y la disposición a intensificar o reducir el conflicto.

•	La fuerza abrumadora de la emoción colectiva e individual puede llevar al colapso total 

de las normas, las instituciones y la posibilidad misma de cooperación, dejando un rastro de des-

trucción.

Al destacar el poder de la emoción humana en la toma de decisiones políticas, nos ayuda a 

ver a Tito Andrónico no solo como una tragedia histórica, sino como un comentario inquietante 

sobre el potencial de las emociones impulsadas por la venganza para hundir en la ruina a cual-
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quier sociedad, antigua o moderna.
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CAPÍTULO  9

EL TEATRO DE LA POLÍTICA LATINOAMERICANA DESDE LOS DRAMAS 

Y TRAGEDIAS DE SHAKESPEARE

Cuando William Shakespeare escribía sus dramas históricos a finales del siglo XVI y princi-

pios del XVII, no solo documentaba las crisis dinásticas de la Inglaterra medieval; caracterizaba 

las manifestaciones reiteradas del poder político. Siglos después, al observar el mapa político de 

América Latina, resulta imposible no experimentar un ineludible sentimiento de déjà vu. La re-

gión, atrapada en un ciclo crónico de mesianismos, polarización extrema, erosión institucional 

y retórica populista, parece representar, una y otra vez, las mismas tragedias y dramas históricos 

que el bardo de Avon inmortalizó en el escenario del Globe Theatre.

 

Figura 54: Tensiones de poder

América Latina ha sido, históricamente, un territorio de pasiones políticas desbordadas. 

Desde los procesos de independencia hasta las tensiones democráticas e híbridas, el ejercicio del 

poder en la región ha estado marcado por el personalismo por encima de la institución, el mito 

por encima de la ley, y el conflicto civil latente por encima del consenso deliberativo.
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En este acápite, aludiremos a algunas relaciones manifiestas entre la política latinoameri-

cana contemporánea y los dramas históricos y políticos de Shakespeare, como Macbeth, Ricardo 

III, Julio César, Coriolano y Ricardo II, demostrando que las patologías gubernamentales de 

nuestro tiempo no son anomalías modernas, sino manifestaciones de la comedia y tragedia hu-

mana del poder.

9.1. Acto I: El caudillismo, la ambición y las sombras de Macbeth y Ricardo III

El fenómeno del caudillismo es, quizás, el rasgo más persistente de la cultura política lati-

noamericana. Ya sea bajo el ropaje de la izquierda del socialismo del siglo XXI o de las nuevas 

derechas de corte autoritario y punitivo, la figura del salvador de la patria sigue siendo el eje sobre 

el cual orbita el sistema político. Esta concentración mesiánica del poder encuentra su reflejo más 

crudo en la ambición ciega de Macbeth y en la manipulación maquiavélica de Ricardo III.

9.1.1. La paranoia del poder absoluto

En Macbeth, Shakespeare nos muestra cómo la ambición desmedida, una vez que rompe 

los diques de la legitimidad moral y jurídica, engendra una paranoia devoradora. Macbeth no 

puede disfrutar de la corona porque sabe que la ha obtenido quebrando el orden; por lo tanto, ve 

enemigos en cada sombra y traidores en cada aliado.

En la América Latina actual, observamos una dinámica alarmante:

•	La alteración de las reglas de juego: Líderes que llegan al poder por la vía democrática y 

proceden de inmediato a reformar constituciones, cooptar poderes judiciales y debilitar órganos 

electorales para perpetuarse en el cargo.

•	La creación de enemigos imaginarios: Al igual que Macbeth persiguiendo los fantasmas 
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de Banquo, el caudillo latinoamericano contemporáneo justifica su deriva autoritaria culpando 

a complots internacionales, corporaciones mediáticas o élites invisibles. La paranoia del líder se 

convierte en política de Estado.

•	El aislamiento cortesano: El gobernante se rodea exclusivamente de aduladores que vali-

dan sus sesgos, rompiendo puentes con la realidad económica y social del país.

9.1.2. El resentimiento como estrategia de conquista

Por su parte, Ricardo III encarna al político que utiliza sus propias deformidades —que en 

el contexto latinoamericano podemos traducir como el resentimiento social, la polarización de 

clases o el agravio histórico— como un arma de destrucción masiva contra las instituciones. Ri-

cardo es un actor consumado; finge piedad, manipula a los nobles, divide a las facciones y utiliza 

el miedo para pavimentar su camino al trono.

El discurso político regional actual bebe directamente de esta fuente:

•	Se instrumentaliza el dolor legítimo de las mayorías postergadas no para construir un 

sistema de bienestar sostenible, sino para demoler los contrapesos democráticos.

•	La política deja de ser un espacio de negociación y se transforma en un juego de suma cero 

donde la aniquilación moral (y a veces judicial, mediante el lawfare) del adversario es el único 

objetivo aceptable.

9.2. Acto II: La volatilidad de las masas y la demagogia

Una democracia no se destruye solo desde la cúspide; requiere de la complicidad, la apatía 

o el fervor ciego de la base social. Shakespeare desconfiaba de las multitudes volubles, no por un 
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elitismo rancio, sino porque comprendía la facilidad con la que las masas pueden ser manipula-

das por la retórica demagógica.

9.2.1. El discurso del foro

El asesinato de Julio César es el detonante de uno de los análisis más brillantes de la comu-

nicación política en la historia de la literatura. Tras el tiranicidio, Bruto habla al pueblo desde 

la razón, la libertad y el republicanismo; el pueblo lo aclama. Minutos después, Marco Antonio 

apela a las vísceras, al bolsillo (leyendo el testamento de César) y al sentimentalismo; el mismo 

pueblo que aplaudía la república corre a quemar las casas de los senadores.

La política latinoamericana en la era de las redes sociales es el discurso de Marco Antonio 

multiplicado y traducido en los siguientes factores:

•	El eclipse de la tecnocracia y el argumento racional: Las discusiones complejas sobre polí-

tica fiscal, reformas estructurales o seguridad ciudadana basada en evidencia son sepultadas por 

eslóganes populistas de 15 segundos en TikTok.

•	La compra de lealtades de corto plazo: El clientelismo político, elevado hoy a la categoría 

de transferencias monetarias directas sin contraprestación ni sostenibilidad a largo plazo, fun-

ciona exactamente como el legado de los “setenta y cinco dracmas” con el que Marco Antonio 

compró la furia del plebeyo romano.

9.2.2. El desprecio por las instituciones

En Coriolano, asistimos al choque entre un héroe militar arrogante que desprecia al pueblo 

y una ciudadanía que exige reconocimiento, pero es fácilmente manipulada por los tribunos de 

la plebe (los políticos profesionales). Coriolano es incapaz de hacer política —que requiere pacto, 



209

simulación y adulación— y termina traicionando a su propia patria.

Este drama ilumina la constante oscilación latinoamericana entre:

•	La tecnocracia insensible: Gobiernos de corte neoliberal o hiperracionalistas que imple-

mentan reformas económicas correctas sobre el papel, pero con un desprecio absoluto por el 

sufrimiento social, generando estallidos de indignación.

•	El populismo anti-institucional: La respuesta inevitable a esa insensibilidad, encarnada 

por líderes que prometen quemar el sistema, destruir los partidos tradicionales y gobernar me-

diante la aclamación directa en las plazas públicas, destruyendo la mediación institucional indis-

pensable para la estabilidad.

9.3. Acto III: La crisis de legitimidad y los dos cuerpos del rey en el contexto institu-

cional

Uno de los aportes teóricos más fascinantes de la tragedia histórica Ricardo II es la puesta 

en escena de la doctrina medieval de “los dos cuerpos del rey”. Según esta teoría, el gobernante 

posee un cuerpo natural, sometido a las enfermedades, las pasiones y la muerte, y un cuerpo 

político, que encarna la inmortalidad del Estado, la justicia y el orden legal. La tragedia ocurre 

cuando el cuerpo natural del gobernante destruye la dignidad de su cuerpo político.

9.3.1. Ricardo II y la desacralización del Estado

Ricardo II cree que su legitimidad es divina e inalterable; confisca tierras, viola las leyes de 

propiedad, gobierna para sus favoritos y vacía las arcas del reino. Al hacerlo, despoja a la coro-

na de su misterio y de su autoridad moral. Cuando su primo Bolingbroke regresa del exilio, las 

instituciones y la nobleza abandonan a Ricardo no porque no sea el rey legítimo, sino porque él 
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mismo ha vaciado de contenido la función real.

En América Latina, la crisis institucional actual es una crisis de “los dos cuerpos del rey”:

•	El Estado como botín privado: Los escándalos de corrupción sistémica (desde la sobredo-

sis de sobornos transnacionales que marcaron las décadas previas hasta los esquemas actuales de 

desvío de fondos públicos) demuestran que los gobernantes confunden su patrimonio personal 

con el del Estado.

•	La pérdida de la majestad institucional: Cuando un presidente utiliza las cadenas naciona-

les de televisión para insultar a periodistas, cuando los congresos se convierten en cuadriláteros 

de vulgaridad, o cuando los jueces negocian sentencias en salas oscuras, el cuerpo político del 

Estado se corrompe. El ciudadano deja de respetar la institución porque el ocupante la ha des-

honrado.

•	El drama de la sucesión: Al igual que en la tetralogía de Shakespeare, donde la destitución 

de Ricardo II abre un siglo de guerras civiles (la guerra de las Rosas), el resquebrajamiento de las 

reglas de sucesión democrática en la región deja un vacío de poder que suele llenarse con inesta-

bilidad social, golpes de Estado blandos e ingobernabilidad crónica.

9.4. Acto IV: El teatro del poder, la posverdad y la performance digital

“ Todo el mundo es un teatro, y todos los hombres y mujeres solo actores. Tienen sus 

entradas y salidas, y en su tiempo un hombre representa muchos papeles cuyos actos 

son sus siete edades”.
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— Como gustéis, Acto II, Escena VII (Shakespeare, 2016: 608)

Si bien esta cita pertenece a una comedia, su aplicación a la política que se analiza en los 

dramas históricos es muy pertinente. Shakespeare sabía que el poder es, ante todo, una represen-

tación escénica. El rey debe parecer un rey; el tirano debe parecer un santo hasta que consolida 

su control.

 Figura 55: El Estado del espectáculo

En la política latinoamericana contemporánea, la performance ha devorado por completo a 

la gestión. Hemos pasado del Estado de bienestar al Estado del espectáculo.

La siguiente tabla condensa tres ejemplos comparativos entre el quehacer performativo y 

cómo se manifiestan en la política latinoamericana hoy en día:

Estrategia shakesperiana Manifestación latinoamericana

La simulación de piedad (Richard III recha-

zando la corona para hacerse rogar).

Líderes que se presentan como outsiders rea-

cios al poder, ciudadanos comunes obligados 

por el clamor popular a salvar a la nación.
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La escenificación de la fuerza (Henry V antes 

de la batalla de Agincourt).

Militarización de la seguridad pública utiliza-

da como escenografía televisiva; despliegues 

de tropas no para la efectividad táctica, sino 

para generar imágenes de impacto en redes 

sociales.
La manipulación de la culpa (El fantasma de 

Banquo que solo Macbeth ve)

El uso del archivo histórico y el revisionismo 

ideológico para culpar crónicamente a ad-

ministraciones pasadas de la incapacidad de 

resolver los problemas del presente.

Tabla 1. Elaboración propia 

Esta teatralización extrema erosiona la verdad objetiva y se inserta en el prisma de credi-

bilidad de la sociedad. En el universo shakesperiano, las palabras son armas maleables, véase 

cómo las cartas falsificadas por Edmund en El rey Lear para destruir a su hermano, reflejan con 

precisión el fenómeno actual de las Fake News y las campañas de desinformación diseñadas en 

laboratorios digitales para linchar opositores y polarizar al electorado.

Al analizar el tejido político de América Latina, y en específico el caso colombiano, se hace 

evidente que las dinámicas de poder no se agotan en la administración burocrática o en la con-

tienda electoral; se ejecutan como una cruda performance existencial. La política regional opera 

con frecuencia bajo la estructura de un drama clásico, donde la deliberación democrática es 

sustituida por una puesta en escena dualista: las élites diseñan el libreto, delimitan el escenario y 

asignan los roles de héroes y villanos.

“la guerra continúa operando dentro del territorio colombiano, ya que se sigue pre-

tendiendo, desde la lógica que impone las élites, borrar e invisibilizar a otro por su 

diferencia ideológica; se continúa posicionando y sujetándolo a enemigo que debe ser 

exterminado, por representar un peligro a los simbolismos de orden, patria, buenas 
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costumbres y “personas de bien”. De esta forma, limitar su participación en aspectos 

políticos, sociales y económicos que le puedan dar cabida para visualizarse como ciu-

dadano. Tal doctrina, permite que los sujetos que la asumen normalicen la violencia, 

la exclusión e incluso lleguen al goce mientras se percebe el sufrimiento de otro sujeto, 

con el cual no puede generar un proceso de identificación. De igual forma, se puede 

analizar como dentro de este discurso también hacen parte de la cotidianidad el odio, 

en el campo de separación dualista que no permite concebir otras formas de pensa-

miento, pues él no estar a favor de determinada postura lo convierte en adversario a 

combatir.” (Cuello, 2020: 26-27).

La cita desnuda los engranajes de esta maquinaria al describir cómo la violencia y la exclu-

sión ideológica se normalizan mediante la creación coreografiada de un enemigo absoluto. Este 

fenómeno se entronca de forma directa con el teatro de la política latinoamericana y encuentra 

un eco clarividente en las tragedias de William Shakespeare, donde el uso del simbolismo pa-

triótico, la deshumanización del adversario y el goce ante el sufrimiento del otro son recursos 

perennes para la conservación de la hegemonía.

El texto destaca cómo las élites latinoamericanas instrumentalizan conceptos como orden, 

patria, buenas costumbres y personas de bien no como categorías éticas reales, sino como utile-

ría y vestuario conceptual para legitimarse a sí mismas. En la dramaturgia política de la región, 

autoproclamarse persona de bien equivale a colocarse la máscara de la virtud inmaculada. Quien 

porta esta máscara se otorga el derecho automático de definir quién pertenece a la comunidad 

legítima y quién es un cuerpo extraño que debe ser extirpado.

Este uso coreográfico de la simbología estatal es una estrategia puramente shakesperiana:

•	La máscara de la piedad en Ricardo III: Al igual que las élites que se escudan en las bue-
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nas costumbres, Ricardo III aparece ante los ciudadanos de Londres flanqueado por dos obispos 

y sosteniendo un libro de rezos (Acto III, Escena VII). Esta puesta en escena busca construir el 

imaginario de un hombre devoto y protector del orden, ocultando que detrás de la tramoya se 

encuentra un tirano dispuesto a exterminar a sus rivales.

•	La manipulación del patriotismo en Julio César: En el foro romano, los conspiradores jus-

tifican el magnicidio apelando al símbolo abstracto de la Libertad y la Patria. Al igual que en el 

discurso oligárquico latinoamericano, el asesinato político se reviste de un deber cívico supremo: 

salvar los valores tradicionales del peligro que encarna el otro.

 

Figura 56: El maniqueísmo del poder

Un elemento escalofriante de la cita de Cuello es la advertencia sobre cómo este discur-

so dualista provoca que los sujetos vean la violencia como parte del paisaje y se regodeen en el 

sufrimiento del otro, debido a la incapacidad absoluta de generar un proceso de identificación 

con el adversario. Cuando la política abandona el terreno del derecho y entra en el de la teología 

secularizada (el Bien absoluto contra el Mal absoluto), el contrincante deja de ser un ciudadano 

con opiniones distintas y pasa a ser un enemigo que debe ser exterminado.
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Esta fractura de la empatía humana es el motor de las tragedias de Shakespeare basadas en 

el odio civil y de facciones:

Ya se avizora en Romeo y Julieta, donde el enfrentamiento entre Capuletos y Montescos 

en Verona ilustra a la perfección este odio en el campo de separación dualista. La rivalidad ha 

alcanzado tal nivel de normalización cotidiana que los sirvientes de ambas casas se agreden en 

las calles por el simple hecho de pertenecer al bando contrario. No hay un motivo racional; el no 

estar a favor de determinada postura lo convierte en adversario a combatir.

En otro contexto, el goce del sufrimiento en El mercader de Venecia se manifiesta cuando 

Shylock es derrotado en el tribunal y despojado no solo de sus bienes, sino forzado a renunciar 

a su identidad religiosa, las élites venecianas (los ciudadanos de bien de la época, liderados por 

Antonio y Gratiano) no muestran clemencia. Por el contrario, experimentan un goce explícito 

ante su ruina. Al haber sido posicionado Shylock como el otro radical, la sociedad es incapaz 

de generar un proceso de identificación con él, transformando la crueldad judicial en una fiesta 

colectiva.

Finalmente, Cuello señala que el objetivo último de esta doctrina es obstruir cualquier 

participación en los escenarios propios de la responsabilidad ciudadana, a efecto de ningunear al 

diferente. En América Latina, las masacres, el desplazamiento forzado y la estigmatización me-

diática han funcionado históricamente como herramientas de exclusión estructural. Si el derecho 

moderno otorga al individuo la capacidad de tomar decisiones autónomas sobre su existencia, el 

guion de las élites latinoamericanas, sean de derecho o de izquierda, opera en sentido inverso: 

despoja al sujeto de su condición de ciudadano y lo devuelve a la vulnerabilidad del pobre animal 

desnudo.

En Coriolano, Shakespeare explora con lucidez este intento de las élites oligárquicas -los 
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patricios- por invisibilizar las demandas de los sectores populares. Para el general Coriolano, 

los plebeyos no son ciudadanos con derecho a participar en el destino de Roma; son ratas que 

no merecen el trigo del Estado. Cuando la masa exige representación a través de los tribunos, la 

respuesta de la aristocracia es la intolerancia absoluta ante la diferencia. Coriolano es incapaz de 

concebir una Roma heterogénea; para él, la disidencia ideológica es un peligro de alta traición al 

orden establecido que debe ser aplastado militarmente.

 

Figura 57: La ideología subliminal

La construcción de este guion de la exclusión en la política latinoamericana no ocurre al 

margen de las instituciones jurídicas; al contrario, se vale de ellas. Cuando las élites regionales, 

independientemente de su postura política, intentan imponer su concepción del bien o de las 

buenas costumbres, no lo hacen mediante una cruda declaración de tiranía, sino traduciendo 

sus intereses políticos al lenguaje de la norma legal. Esta utilización del aparato normativo para 

revestir de legitimidad una visión particular del orden social se conecta directamente con los 

debates contemporáneos sobre la naturaleza del derecho. Como bien lo plantea la teoría jurídica 

crítica:

“La formalidad del derecho internacional hace posible que cada Estado piense su con-
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cepción substantiva de la sociedad mundial, así como su visión acerca del alcance de 

la libertad soberana, a través del prisma de los conceptos y de las categorías legales. 

No existe una distorsión externa introducida en el Derecho. Se trate de una conse-

cuencia necesaria de una visión según la cual no hay una ‘buena vida’ naturalmente 

existente, no hay un límite a la libertad soberana que existiría por fuerza de alguna 

necesidad histórica. Si rechazamos este tipo de naturalismo –y, desde la Ilustración, 

todos han tenido buenos motivos para rechazarlo –, entonces imponer una concep-

ción substantiva de la vida comunal o de los límites a la soberanía solo puede aparecer 

como una restricción ilegítima –prefiriendo la política de un Estado por sobre la de 

otro” (Koskenniemi, 2025: 38).

Trasladado este argumento del plano internacional al escenario intraestatal latinoamerica-

no, se devela la gran paradoja del constitucionalismo de la región. Las constituciones y códigos se 

presentan como marcos neutrales y abstractos, pero en la práctica existe un riesgo muy marcado 

de ser sublimados por las facciones dominantes para proyectar su propia concepción substantiva 

de la sociedad con una perspectiva ética particularizada.

Al rechazar el naturalismo aristotélico o religioso —es decir, al aceptar que en la moderni-

dad no hay una única definición indiscutible de buena vida—, el intento de las clases poderosas 

por sacralizar sus valores mediante la ley se revela como lo que es: una restricción ilegítima dise-

ñada para preferir la política de un sector sobre la de otro.

Esta dificultad de desvincular el ordenamiento jurídico de las pasiones conduce a que el 

derecho pueda ser mancillado. Cuando un Estado legitima el uso de la fuerza pública o persigue 

judicialmente a la disidencia bajo el argumento de proteger la institucionalidad, está tomando 

una decisión que pertenece enteramente al campo de la ideología. En palabras del propio Kos-

kenniemi:
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“Es imposible tomar decisiones substantivas dentro del Derecho y que éstas no impli-

quen una elección política. El giro moderno tardío hacia la equidad en los distintos 

ámbitos del derecho internacional es, en este sentido, una admisión saludable de algo 

que está presente de cualquier modo: al final, legitimar o criticar determinado com-

portamiento estatal no es una cuestión de aplicar reglas formalmente neutrales, sino 

que depende de lo que uno considere políticamente correcto, o justo.” (Koskenniemi, 

2025: 38-39).  

 

Figura 58: La justicia instrumentalizada

El fenómeno contemporáneo del lawfare (la instrumentalización de la justicia para destruir 

rivales políticos) hace pensar que hay cortes, juicios políticos e inhabilitaciones electorales que 

no operan mediante reglas formalmente neutrales, sino que son el resultado de decisiones polí-

ticas ligadas a lo que el bloque en el poder considera justo o conveniente para la preservación de 

su hegemonía.

Shakespeare desmitifica esta supuesta neutralidad de los jueces y soberanos de manera im-

placable. En Henry V, antes de invadir Francia, el rey exige una justificación legal al arzobispo de 

Canterbury respecto a la Ley Sálica (Acto I, Escena II). El monarca no busca una verdad jurídica 
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imparcial; exige una interpretación legal que legitime su ambición geopolítica.

El dictamen del arzobispo no es derecho puro, sino una decisión política disfrazada de 

erudición jurídica. Cuando el derecho se utiliza en el trópico latinoamericano para criminalizar 

la protesta social o para blindar la corrupción estructural de las personas de bien, asistimos a la 

misma puesta en escena: la norma se dobla para servir a la hybris del gobernante de turno.

La persistencia de la violencia, el fracaso del derecho como árbitro neutral y la recurrencia 

crónica del dualismo excluyente en América Latina adquieren una dimensión desgarradora por-

que la región es, por herencia colonial, depositaria de la matriz cultural de Occidente. El dolor de 

las víctimas de las dictaduras, los falsos positivos y los desplazamientos forzados no se vive en el 

anonimato; se arroja con violencia a la esfera pública, convirtiendo la historia de la región en una 

puesta en escena de la angustia existencial. Esta particular forma de procesar el dolor a través de 

la representación colectiva es analizada magistralmente por la crítica literaria:

“Todos los hombres tienen conciencia de la tragedia en la vida. Pero la tragedia como 

forma teatral no es universal. El arte oriental conoce la violencia, el pesar y los emba-

tes de los desastres naturales o provocados; el teatro japonés está repleto de ferocidad 

y muertes rituales. Pero esa representación del sufrimiento y el heroísmo personales a 

la que damos el nombre de teatro trágico es privativa de la tradición occidental. Hasta 

tal punto ha llegado a ser parte de nuestro sentido de las posibilidades del compor-

tamiento humano, tan arraigados están en nuestros hábitos espirituales la Orestíada, 

Hamlet y Fedra, que olvidamos cuán extraña y compleja noción es esta de represen-

tar la angustia privada en un escenario público. Tanto esa noción como la visión del 

hombre que implica son griegas. Y casi hasta el momento de su decadencia las formas 

trágicas son helénicas” (Steiner, 2012: 19).  
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Al entroncar este postulado con el teatro de la política latinoamericana, se comprende que 

el continente no solo padece la violencia material, sino que está atrapado en las estructuras na-

rrativas del teatro trágico occidental. La insistencia de las élites, ya sea que proclamen defender 

la vida o la muerte, por escenificar la destrucción del otro y la condena de sociedades enteras 

a revivir el bucle infinito de la venganza (Cortés, 2023), responden a unos hábitos espirituales 

arraigados en el canon occidental.

América Latina es el escenario donde la angustia privada se representa en un escenario pú-

blico con una fidelidad espantosa. Cuando las madres de los desaparecidos marchan en las plazas 

públicas, o cuando los juicios contra los tiranos se transmiten en televisión nacional, la región 

está escenificando su propia versión de la Orestíada o de Hamlet.

El problema radica en que, a diferencia de la catarsis griega —que buscaba purificar a la po-

lis y fundar un tribunal de justicia racional (el Areópago) para detener el continuo del crimen—, 

el teatro político latinoamericano parece encallado en los actos previos a la redención. Es una tra-

gedia que se recrea a sí misma sin llegar jamás a la resolución del conflicto, donde el sufrimiento 

de los ciudadanos comunes es el combustible estético y político que las élites, de uno y otro lado, 

consumen para sostener el espectáculo del poder.
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Figura 59: El bucle trágico del poder

Esta espectacularidad del sufrimiento y la inercia del conflicto civil no pueden entender-

se como simples accidentes de la puesta en escena política; constituyen, en realidad, la materia 

prima con la que se construye la ansiedad colectiva que legitima a los regímenes autoritarios. La 

violencia en el teatro de la política, tanto en la Inglaterra isabelina como en la América Latina 

contemporánea, muta de un mero fenómeno de control de masas a una indagación sobre las pato-

logías del gobierno. Al respecto, la crítica literaria señala una evolución crucial en la dramaturgia 

del bardo:

“la violencia es central en las obras de Shakespeare. Aunque al principio la finalidad 

de la violencia era el entretenimiento, sus obras posteriores, incluyendo a Macbeth, 

profundizan en la relación entre la violencia y la naturaleza humana, especialmente en 

lo que concierne a la guerra, el gobierno y la monarquía. Debe mencionarse que en la 

época de Shakespeare la violencia era una fuente de ansiedad y había un gran interés 

por el terrorismo y la guerra” (Arboleda, 2010: 62).

Este tránsito de la violencia como entretenimiento (propio de las primeras truculencias de 

Tito Andrónico) hacia una disección anatómica de la guerra y el gobierno en Macbeth es exac-

tamente el mismo recorrido que ha padecido el discurso político latinoamericano. En la región, 

la violencia rural y urbana fue inicialmente capitalizada por los medios masivos y los discursos 

oficiales como un espectáculo lejano o una justificación moral para el consumo punitivo. Sin em-

bargo, en las últimas décadas, el conflicto armado, el narcotráfico y la criminalidad organizada 

han dejado de ser noticias de fondo para convertirse en la principal fuente de ansiedad existencial 

de los ciudadanos.

Bajo este clima de terror latente, muy similar al interés isabelino por el terrorismo y la gue-

rra tras la Conspiración de la Pólvora de 1605, las élites políticas tropicales han perfeccionado su 
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técnica de gobernanza. La ansiedad colectiva se transforma en la divisa más rentable del mercado 

electoral. Al igual que en el universo tardío de Shakespeare, el miedo al terrorista, al insurgente 

o al vándalo que destruye las buenas costumbres (Cuello, 2020) es utilizado por el soberano para 

exigir una obediencia ciega y justificar la suspensión de las garantías institucionales. La violencia 

deja de ser una anomalía del sistema; se convierte en la naturaleza misma del gobierno.

Llegados a este punto de colapso institucional y saturación trágica, cabe preguntarse si el 

teatro de la política latinoamericana está condenado a un eterno retorno de su propia destrucción, 

o si la misma aceleración de sus crisis esconde la clave para su propia superación. Las formas en 

que una sociedad computa su devenir —ya sea atrapada en el bucle del trauma o proyectándose 

hacia un futuro transformador— definen sus horizontes democráticos. El clímax de la tragedia 

shakesperiana ofrece una respuesta lumínica a esta encrucijada temporal:

“Mientras Hamlet parece observar y acusar las transformaciones temporales y socia-

les de su época, y Warwick interpreta las posibilidades humanas que ambas ofrecen, 

Macbeth parece encargarse de materializar, casi cual profecía, el desenlace que todo 

aquello sugería prometer. Sin embargo, en virtud de que las formas de intelectualizar 

y habitar el tiempo determinan las formas posibles que puede asumir la vida social 

(tradicional dentro de las estructuras temporales cíclicas, y modernas dentro de las 

estructuras temporales lineales), la destrucción del tiempo significa una crisis de las 

formas de organización social en general que pone sobre el tapete el asunto de qué 

tipo de vida conjunta vale la pena llevar adelante. De manera que el tema literario 

escogido por Shakespeare podría no solo remitir a las dificultades que la aceleración 

de las actividades trae consigo durante la persecución del poder, sino también, y al 

mismo tiempo, a la oportunidad que todo aquello produce para crear formas de vida 

más amigables, pues, por imposible que llegue a parecer en algunos momentos deter-

minados, ningún orden social puede sostenerse por siempre” (Ciortea y Fleitas, 2020).
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En Macbeth, el tirano, en su afán desesperado por retener la corona, fractura el orden na-

tural y destruye la linealidad del tiempo: para él, el mañana carece de sentido y el presente es una 

fosa de paranoia. Esta destrucción del tiempo precipita una crisis terminal en la organización 

social de Escocia, pero es precisamente en el nadir de esa oscuridad donde Shakespeare sitúa la 

gran pregunta emancipatoria: ¿qué tipo de vida conjunta vale la pena llevar adelante? Cuando el 

horror se normaliza, la sociedad se ve obligada a refundar sus pactos desde los escombros.

América Latina habita hoy esa misma fractura temporal. Por un lado, padece una estructura 

cíclica de la violencia donde el presente repite los traumas coloniales y las exclusiones; por el otro, 

sufre la aceleración lineal de la modernidad tardía que devora los lazos comunitarios en nombre 

de la eficiencia y el mercado. Sin embargo, la profecía de Macbeth encierra una advertencia que 

las élites latinoamericanas harían bien en escuchar: ningún orden puede sostenerse por siempre. 

Las ficciones jurídicas que fingen neutralidad (Koskenniemi, 2025), las escenografías de la dis-

tinción social y los muros invisibles que borran al disidente tarde o temprano mutan y las cargas 

tienden a invertirse. La caída del tirano en el drama no es solo un desenlace estético; es la demos-

tración de que los sistemas basados en el miedo terminan por devorarse a sí mismos.
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CONCLUSIONES

1. La grandeza de la tragedia shakespeariana reside en su capacidad para iluminar la tortura 

de las decisiones que, a veces, enfrentan a un hombre contra sí mismo y contra el destino de su 

nación. Esta exploración de la encrucijada individual, donde la moralidad personal, la ambición 

y la lealtad se dan cita con las más altas apuestas del poder y la gobernanza, encuentra un eco in-

quietante y perenne en los desafíos que entraña el derecho y la política internacional en la actua-

lidad. Los dilemas de príncipes y generales se hallan vigentes hoy en los despachos de los líderes 

globales, donde las decisiones de unos pocos pueden moldear el futuro de millones.

La trayectoria que recorre la noción de individuo desde el horizonte medieval hasta la con-

solidación de la Modernidad temprana evidencia una metamorfosis radical en la ontología del ser 

humano. El significado original del término como algo inseparable, constreñido a las taxonomías 

teológicas y a la rigidez estamental que asimilaba al hombre con su mera función social, fue pul-

verizado por la revolución humanista del siglo XVI.

La obra de William Shakespeare se erige como referente artístico de la transición hacia el 

sujeto moderno. Al interior de sus dramas históricos y tragedias, las viejas categorías de la es-

colástica y el feudalismo medieval resultan evanescentes. El individuo deja de ser una categoría 

taxonómica o un miembro pasivo e indisoluble de una clase para convertirse en una entidad bio-

gráfica conflictiva, dotada de una vida interior densa y de una capacidad racional para impugnar 

la moral heredada.

A través del dolor de Hamlet, la ambición de Macbeth o la desnudez de Lear, el canon occi-

dental registra el nacimiento de una nueva era. Shakespeare demuestra que la organización de la 

convivencia y la forja del carácter ya no dependen de una cosmología estática, sino de la trágica 

y libre capacidad del ser humano para tomar decisiones, sopesar valores y construirse a sí mismo 



225

como el centro y poseedor de su propio globo dorado.

La democratización de la imprenta, la consolidación del Estado-nación y la emergencia del 

canon occidental, rescataron al sujeto de su anonimato corporativo para erigirlo en el centro del 

saber. Es en esta encrucijada donde nace la verdadera subjetividad: un espacio de libertad interior 

donde el carácter ya no viene predeterminado por el nacimiento, sino por la capacidad racional 

de cuestionar la moral vigente, tomar decisiones autónomas y asumir la autoría de la propia his-

toria.

Al relacionar el desarrollo del individuo humanista con los dilemas de la violencia y el 

derecho, la obra shakesperiana horada en las contradicciones y desafueros de la civilización oc-

cidental. Sus dramas nos recuerdan que los mecanismos sofisticados de la justicia burocrática 

y las ficciones del Estado moderno son estructuras frágiles construidas sobre un panorama de 

violencia avasallante y presente.

Cuando las instituciones fracasan en su tarea de ofrecer una justicia equitativa que trascien-

da la barbarie, las sociedades retroceden de inmediato a la ley de la igualdad retributiva, donde 

la venganza se perpetúa a sí misma en un bucle sin fin. Shakespeare advierte que el verdadero 

desafío de la modernidad no consistía únicamente en descubrir el mundo interior del sujeto o 

en proclamar al hombre como el centro del universo, sino en inventar un orden ético y jurídico 

capaz de romper la inercia de la sangre, evitando que la historia humana sea, eternamente, una 

estela continua de acciones criminales.

2. El fenómeno del poder en las obras de Shakespeare no es un accesorio del argumento o 

un recurso de fondo; es el eje fundante e integral que atraviesa toda su producción dramática, 

condicionando la moral, la psicología y el destino de sus personajes.
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El ejercicio del gobierno se presenta como una puesta en escena, una performance. Los líde-

res exitosos en el universo shakesperiano son consumados actores y directores que comprenden 

que el poder depende de la gestión de la percepción pública, los símbolos y la retórica.

A través de dramas históricos como Ricardo II, se entiende que el pretendido derecho di-

vino de los reyes es insuficiente si el gobernante carece de la competencia política y jurídica para 

sostener el orden. La ineficacia desmitifica la corona.

El contraste entre Enrique V y Enrique VI demuestra la antítesis del poder, según el bardo, 

detallando el paso del máximo esplendor militar a la completa disolución del Estado.

Enrique V utiliza la palabra para unificar a su pueblo, proyectar una fuerza implacable, 

generadora de confianza, y construir su legitimidad. Ser rey es actuar y conquistar, invoca a Dios 

como el aliado que bendice sus cañones, sus palabras transforman a campesinos en héroes. En-

rique VI considera que ser rey es una penitencia divina y un castigo, invoca a Dios como el juez 

ante el que debe arrodillarse, delegando la política terrenal a la providencia, su discurso transfor-

ma a sus aliados en traidores por frustración ante la debilidad que muestra.

La tiranía, expresada en obras como Macbeth y Ricardo III, no es solo un fallo institucional, 

sino un proceso de deshumanización, paranoia y aislamiento absoluto. El tirano destruye el tejido 

jurídico del país, arrastrándolo a una espiral de miedo que solo culmina con su propia autodes-

trucción.

Las obras reflejan con claridad la teoría político-jurídica medieval y renacentista: la coe-

xistencia del cuerpo físico del monarca, expuesto a pasiones, vejez y errores, junto a su cuerpo 

político e institucional, que deviene en inmortal, representativo del Estado y de la ley.



227

3. La ley pocas veces es neutral en el teatro shakesperiano; con frecuencia aparece como 

un instrumento maleable que los poderosos manipulan, mediante argucias y tecnicismos, para 

revestir de legalidad sus ambiciones personales o sus purgas políticas.

En los grandes debates públicos y juicios, como en Julio César, la elocuencia y la manipula-

ción del lenguaje demuestran tener un impacto real más determinante sobre el orden político y el 

destino de los ciudadanos que las propias leyes codificadas.

Las tramas exponen de manera reiterada la crisis que se genera cuando las leyes dictadas 

por el soberano entran en contradicción directa con los principios morales universales o los de-

rechos inherentes a la condición humana.

Bajo la cosmovisión isabelina, toda transgresión grave del orden jurídico o político, como el 

regicidio, desata un desorden sistémico que se manifiesta no solo en guerras civiles, sino también 

en la locura de los individuos y en la perturbación de la propia naturaleza.

En obras como Coriolano, la ciudadanía no posee una agencia política ilustrada; funciona 

como un coro trágico o una masa moldeable por la demagogia de los líderes, anticipando los ries-

gos de la manipulación mediática moderna.

Personajes como Claudio en Hamlet o Edmundo en El rey Lear encarnan la irrupción de 

la razón de Estado y el pragmatismo político amoral, marcando la dolorosa transición histórica 

entre el orden feudal y los albores del Estado moderno.

El teatro shakesperiano vislumbra la noción de que el poder del gobernante no es absoluto 

ni incondicional, sino que descansa sobre un pacto implícito de reciprocidad; los súbditos ofre-

cen obediencia a cambio de que el soberano les garantice justicia, seguridad y protección.
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Los traumas familiares, los celos, la soberbia y las flaquezas de carácter íntimas de los go-

bernantes dejan de ser asuntos privados para convertirse de inmediato en problemas de seguri-

dad nacional y crisis constitucionales.

Los bufones, los desterrados o los personajes que fingen demencia, por ejemplo, Hamlet y el 

bufón en El rey Lear, son, paradójicamente, los únicos actores capaces de denunciar la corrupción 

del reino y enunciar verdades jurídicas sin sufrir la represión directa del poder.

Cuando los tribunales humanos fracasan o se corrompen, el drama apela a una instancia 

superior, a la tortura de la conciencia interna que se manifiesta mediante la culpa reflejada en 

visiones y fantasmas, o el destino metafísico que actúa para restablecer el equilibrio moral.

Se plantea de forma sistemática una de las grandes preguntas de la filosofía del derecho: 

¿hasta qué punto está obligado el ciudadano a obedecer un mandato injusto, y en qué momento 

la rebelión contra un gobernante ilegítimo se convierte en un deber moral?

La tensión entre los sistemas normativos basados en el honor caballeresco y la consoli-

dación de un sistema burocrático, cortesano y centralizado sirve como registro histórico de las 

transformaciones institucionales de la Inglaterra de finales del siglo XVI.

El escenario isabelino funcionaba como un espacio seguro para el debate constitucional de 

su tiempo, permitiendo examinar los límites de la corona y la naturaleza de la justicia bajo el velo 

de la ficción.

4. El recorrido por los dramas históricos de William Shakespeare nos ofrece un diagnóstico 

descorazonador, pero lúcido de América Latina. La región sigue atrapada en el trasegar mítico 

de la tragedia, un tiempo circular donde el derrocamiento de un tirano solo pavimenta el camino 
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para el nacimiento del siguiente; donde la indignación popular es el combustible de nuevos au-

toritarismos; y donde las leyes son entramados que los poderosos rompen y los débiles padecen.

La gran lección que Shakespeare deja a la ciencia política y al derecho es que las institucio-

nes son tan fuertes como la altura moral de los hombres que las operan. Las leyes e ingenierías 

constitucionales más perfectas colapsan si los actores políticos están poseídos por la hybris de 

Macbeth, el resentimiento de Ricardo III o la soberbia de Coriolano.

Para América Latina, salir de este bucle shakesperiano implica una transformación profun-

da de su cultura política, con puntos a considerar como:

•	Reemplazar el culto al líder providencial por la fe en los procesos institucionales abstrac-

tos.

•	Entender que la democracia no es el foro de Roma donde el demagogo más ruidoso se 

lleva el aplauso, sino un espacio de deliberación racional, tolerancia al disenso y respeto absoluto 

a las minorías.

•	Reconstruir la sacralidad del cuerpo político del Estado, asegurando que quienes ejerzan 

el poder entiendan que son servidores transitorios de la ley, no dueños particulares del solio ins-

titucional.

Mientras la región no aprenda estas lecciones, sus palacios de gobierno seguirán siendo 

escenarios perfectos para recrear, como si fuese un bucle temporal, las tragedias del bardo; y sus 

ciudadanos, el público cautivo que paga con su desarrollo, su libertad y su paz el costo de una 

instrumentalización preconcebida que parece no tener fin.
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La radiografía sobre el territorio colombiano se expande como una metáfora del gran tea-

tro de la política en Latinoamérica; una muestra de cómo la región sigue atrapada en un libreto 

donde las élites, temerosas de perder sus privilegios económicos y políticos, escenifican crónica-

mente una especie de guerra secularizada.

Al envolverse en la bandera de discursos, intenciones y propuestas demagógicas, el poder 

oligárquico latinoamericano reactiva los peores fantasmas del teatro shakesperiano: la paranoia 

de Macbeth, la amoralidad histriónica de Ricardo III y la intolerancia patricia de Coriolano. 

Mientras el escenario político regional siga estructurado bajo esta separación dualista e impla-

cable, la violencia continuará siendo una sombra ineludible en lo cotidiano, imposibilitando el 

nacimiento de una verdadera ciudadanía basada en el reconocimiento mutuo y la pluralidad 

democrática.

América Latina sufre porque heredó la noción moderna del sujeto sediento de derechos y 

libertades, pero al mismo tiempo quedó atrapada en una arquitectura estatal donde el derecho 

es una herramienta de elección política substantiva y la otredad es clasificada como un enemigo 

existencial. Al carecer de una justicia que trascienda la retribución vengativa, y al estar sus hábi-

tos espirituales moldeados por la estética del teatro trágico, la región continúa representando la 

angustia en el foro público.  

Romper el guion de esta tragedia perenne exige desmantelar la ficción de las reglas formal-

mente neutrales, abandonar el dualismo que deshumaniza al disidente y entender, finalmente, 

que la política no debe ser el escenario para el exterminio del adversario, sino el espacio huma-

nista donde la convivencia se organice, de una vez por todas, más allá de la sombra ineludible de 

la violencia.

Teniendo en cuenta las consideraciones expuestas, el bardo de Avon no nos ofrece una re-
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ceta política, sino un conjunto argumentativo que funge como advertencia. Nos demuestra que 

cuando una sociedad permite a sus líderes jugar el rol de Macbeth o de Ricardo III, o la pasividad 

inútil de Enrique VI, el resultado inevitable es la deshumanización del sistema, la conversión de 

la justicia en un arma de facción y la transformación de la vida pública en un escenario trágico 

sin consideraciones. 

América Latina no debería estar condenada a la violencia, pese a sus orígenes basados en 

ella; se encuentra, en todo caso, mal dirigida por un elenco de especies políticas -y politique-

ras- que insisten en representar un guion obsoleto de exclusión y soberbia, así como naciones 

que no comprenden la responsabilidad inserta en cada ciudadano, donde la ignorancia política, 

histórica, etc., campea por doquier, y se atribuyen falsos moralismos, aparentes gritos de lucha 

descontextualizadas de la realidad, espejismos sobre el poder en los cuales poco o nada importa 

educarse y formarse para tomar distancia de las pasiones y repensar el contexto al cual pertenece 

y dentro del cual interactúa.

La crisis actual de la región, marcada por la ansiedad ante la guerra interna y la erosión de 

las democracias formales, no debe leerse como el epílogo definitivo de su historia, sino como 

la oportunidad histórica para crear formas de vida más amigables. Al asumir que ningún orden 

opresivo es eterno, los ciudadanos de la región podrían adquirir la capacidad racional y sensible 

para bajarse del escenario de la retribución vengativa.

Solo cuando se logre quebrar el espejo dualista del odio, desmitificar la neutralidad trampo-

sa de las leyes hechas a la medida de la facción que se turne el poder, y reconstruir un tejido social 

donde el otro no sea un enemigo a exterminar, sino un conciudadano legítimo, América Latina 

podrá finalmente cerrar las crónicas de sangre de su largo período de reconocimiento diferencial. 

Solo entonces el telón caerá sobre la tragedia del trópico para dar paso, por fin, al nacimiento del 

verdadero individuo soberano, en paz con su historia, su derecho y su tiempo.
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